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Biografia Roberta Szumana widziana oczami psychiatry
Robert Schumann’s biography as seen by psychiatrist
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Streszczenie

Robert Schumann (1810 — 1856) romantyk, legendarny kompozytor, pisarz, dziennikarz, zatozyciel i wieloletni
kierownik ,, Neue Zeitschrift fiir das Musik”, autor stynnej recenzji wariacji z ,,La ci darem la mano” z tworczosci
Chopina. 1830 — ,,Kapelusze z giéw. Oto geniusz!” Odkrywca geniuszu Johanesa Brahmsa (1853). Dziennik:
,,SpOtkanie z Brahmsem. To geniusz.” Od mlodosci uskarzajqcy sie na bole glowy i stany znacznego obnizenia
nastroju. Od okoto 21 — 22 roku zZycia, niedowlad palcow 3 i 4 reki prawej. Okresy ogromnej aktywnosci tworczej
przeplataly sie z czasem nasilenia sie stanow depresyjnych. Od okolo czwartej dekady zycia okresowe halucynacje
oraz trudnosci w poruszaniu sie. Po probie samobdjczej w lutym 1854 roku na wilasnq prosbe umieszczony zostal
w prywatnej klinice doktora Richardsa w Endenich kofo Bonn, gdzie pozostat do konca Zycia. Przypominajac, iz
owe wydarzenia mialy miejsce blisko pot wieku przed pracami Kraepelina i uwzgledniajqc odmiennosé jezyka psy-
chopatologii nalezy z duzq ostroznosciq podchodzi¢ do problemu diagnostyki schorzenia. Aktualnie skianiamy sie
do koncepcji Gilberta mowiqcej o ,,psychozie periodycznej” (maniakalno-depresyjnej), ktory za przyczyne Smierci
uznat anoreksje, jeden z symptomow ciezkiej melancholii, Co sugeruje ChAD o ciezkim przebiegu z wiodqcymi
okresami tzw. epizodu mieszanego. Historycznie rozwazane byly: nietypowy i wzglednie lekki przypadek dementia
praecox (Mobius), schizofrenia rozwijajqca sie skokami od 1844 roku (Linder), psychoza arteriosklerotyczna
w postaci schizofreniczej (Kerner).

Summary

Robert Schumann (1810 — 56), the legendary romantic composer, writer, journalist, founder of manager of the
musical journal “Neue Zeitschrift fiir das Musik”. The first, who made known genius of Chopin (1830, Hafts oft to
Genius). Following a meeting with Brahms (1853) he noted in his diary: “Meeting with Brahms, his a genius”.
A sufferer since his treaties headaches and low mood, at the age of 21/22 he lost the use of the 3 and 4" finger of his
right hand. Periods of great activity, including his compositions were interspersed creative disability connected with
increasing suffering eased by depressive mood. Since his 30’s he also experienced periodic hallucination and difficul-
ties with mobility. After an attempted suicide in Feb 1854 he requested to be send to a mental hospital in Endenich
near Bonn where he remained for the rest of his life. Given that these events took place almost 50 years before Krae-
pelin (1896) and considering the lack of contemporary expression of symptoms it’s impossible to describe the certain
diagnosis. The bipolar mood disturbance in form of ME seems to be the most visible consideration.

Stowa kluczowe: geniusz, Neue Zeitschrift fiir das Musik
Key words: genius, creative disability, mood disturbance in form of ME, Neue Zeitschrift fiir das Musik

., Czego nie mogq dac mi ludzie, przynosi mi sztuka,
a wszystkie wznioste uczucia nie dajqce sie wprost wyrazic,
wypowiada moj fortepian”

Robert Schumann

Rzecz jasna — intencja piszacego kilkanascie
stron, nie jest aspirowanie do rangi pracy krytycz-
nej czy proby naukowej syntezy. Temat to wszak
bogaty, zbyt bogaty, by w stowach niewielu co-
kolwiek ponad impresj¢ czlowieka pojedynczego
Panstwu przekaza¢. Takoz o wybaczenie prosze
osoby, ktorym Robert Schumann dzietem swym

w ich codzienno$ci towarzyszy; przypomng tylko
podstawowe fakty jego biografii, nie chcialbym za$
urazi¢ Panstwa erudycji. O$mielam si¢ natomiast
mie¢ nadzieje, iz by¢ moze dla tych Czytelnikow,
ktoérzy nie maja na §wiezo w pamigci osoby i dzieta
kompozytora, kilka minut poswigcone tej lekturze,
stanie si¢ punktem wyjscia wlasnej podrézy do...
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...w XIX wiecznej Saksonii, gdzie w jednym
z czerwcowych numeréw rocznika 1810 lokalnej
gazety ,,Zwickauer Wochenblatt” odnotowano, iz [1]:
e 8 czerwca Panu Augustowi Schumannowi,
szanowanemu obywatelowi i ksiegarzowi, urodzit
sie synek.”. Dodajmy droga do zostania ,,szano-
wanym obywatelem” nie byta dla ojca kompozy-
tora ani prosta, ani tatwa: syn ubogiego ewangelic-
kiego pastora wychowany w atmosferze oszczed-
nosci i cigzkiej pracy, przeznaczony przez rodzing
do stanu kupieckiego, nie znajdowal zrozumienia
dla swych humanistycznych zainteresowan. Pra-
cujac jako ekspedient uczgszczat na wyktady lip-
skiego Uniwersytetu; z przyczyn finansowych
studia humanistyczne przerwat, by — po latach
intratnej pracy w handlu kolonialnym — zdoby¢
fundusze na otwarcie wlasnej ksiggarni. August
Schuman wydal szereg publikacji, takze z zakresu
handlu (,,Podrecznik kupiecki”), dokonal wta-
snych przektadow na jezyk niemiecki ,,Beppo”
i ,,Childe Harolda” Byrona, byl propagatorem ta-
nich, ogdélnodostepnych wydan literatury klasycz-
nej 1 wspotczesnej. Matka, Joanna Schnabel, corka
znanego chirurga, pdzniejszego profesora medycy-
ny na Uniwersytecie w Jenie, wychowana wedlug
mieszczanskich wzorcow obyczajowych klasy
sredniej, niewiasta pedantyczna, ale ,,nadzwyczaj
chorowita”, z duza sktonnoscia do sentymentali-
zmu 1 placzliwosci. Ojciec za§ okresowo miewal
stany okreslane przezen jako ,,niepokdj wewnetrz-
ny i lgk, pozostawanie na granicy zatamania ner-
wowego”. August Schumann byl czlowiekiem
wrazliwym, chtonnym, cieckawym pigkna i geniu-
szu. Wybiegajac nieco wprzdd on to, widzac bly-
skotliwe postepy swego najmiodszego syna (Ro-
bert byt najmtodszym z pigciorga rodzenstwa)
nabyt kosztowny fortepian Streichera, na ktérym
10 letni Robert grywal milodziencze gamy
1 wprawki. Sam kompozytor wspominal dziecinstwo
z czulo$cia, tesknota moze; cho¢ w jego autobiogra-
fii znajdziemy i taki zapis: ,, Ciemno rysujq mi sie
przed oczyma lata mojego dziecinstwa. Bytem po-
bozny, dziecinny i ladny, uczylem sie pilnie. Gdy
liczytem szes¢ i pot roku postano mnie do prywatnej
szkoty Dohnera we Fryburgu, petniqcego wtedy
obowiqzki  archidiakona, nader wyksztatconego
i szanowanego. W siodmym roku Zycia uczylem sie
taciny, w osmym francuskiego i greki ...” [1]. Przy-
pomnijmy, ze czas byt niespokojny. Miasteczko
Zwickau dwukrotnie bylo miejscem przemarszu
wojsk napoleonskich podczas kampanii moskiew-
skiej. Rabunek, gwalt, wreszcie smier¢. Czy Robert
to widzial? Jak to przezyl? ... Nie wiemy.

W siédmym roku zycia zaczyna pobieraé lek-
cje gry na fortepianie u organisty przy kosciele ma-

riackim w Zwickau, Johannesa Gottfrieda Kuntzscha.
To wiasnie Kuntzsch pierwszy dostrzegt nadzwy-
czajne zdolnosci chtopca. W 1832 roku 22 letni Ro-
bert napisze w liScie do swego nauczyciela: ,, Byt Pan
jedynym, ktory dostrzegt we mnie talent muzyczny
i wskazat sciezke, na ktorej predzej czy pozniej ge-
niusz moj mogt by¢é mi przewodnikiem.” [1]. Juz jako
dziecko Schumann wzial udziat w kilku koncertach
w migjscowym liceum. Jako dziesigciolatek za-
chwycit si¢ gra legendarnego Ignacego Moschelesa,
ustyszal 1 zobaczyt mozartowski ,, Czarodziejski
flet”. A przeciez czytal; byl dzieckiem o wybitnych
zdolno$ciach lingwistycznych, erudyta. Bedac lice-
alista tlumaczyt Horacego, czynnie uczestniczyt
w spotkaniach grup samoksztalceniowych. Przez
lata pozostanie pod wptywem Jean Paula Richtera.
Czuje duchowa bliskos¢ z Schillerem (moze wiasnie
poczucie alienacji geniuszu, owo slynne zdanie
z Wilhelma Tella: ,, Prawda istnieje jedynie dla
medrca/piekno dla serca czujacego szczerze?” Nie
wiemy.). Wybiegajac — w 1831 roku pojedzie do
Monachium by spotka¢ Heinego.

Smieré. W 1826 roku samobdjstwo 19 letniej
siostry Emilii (Dlaczego? Pisano o ,jakiej$ skornej
chorobie, ktéra doprowadzita do melancholii”. ... nie
wiemy?); ojciec ,pograza si¢ W rozpaczy”,
w kilka tygodni p6zniej umiera. Robert ma lat 16.
Lek przed $miercia, ceremoniami pogrzebowymi
bedzie towarzyszyl mu do konca zycia. W dzie-
sie¢ lat pozniej, w roku 1836 z tego wlasnie po-
wodu nie zdota wzia¢ udzialu w ceremonii po-
grzebowej swojej matki.

Mrok... A przeciez jakby sztuczne $wiatto (bo
czy dzien?), gdy w kilka miesigcy potem pisze w
listach do przyjaciela o ,,zabawach sielskich, zapo-
mnieniu, obtancowywaniu wiejskich dziewuch.” [1].
Wir uciech. Dodajmy peten mitostek, naduzywania
nikotyny i alkoholu. A moze tylko hatas, ktérym juz
wtedy zagluszal ,,stany rozdraznienia, melancholig”.
Bo i po$rod towarzystwa znany byt ze swej wrazli-
wosci, mnastrojow chybotliwych, nieporadnosci
w obcowaniu z innymi i samym soba.

Chciatoby sig rzec stowami Jana Lechonia [2]:

,,Bezmysina moich grzechow nikczemnos¢ mnie nudzi
Nie moge nimi zapi¢ mej duszy goryczy,

Nie umiem sam by¢ z sobq, uciekam od ludzi.

A nuz jest Pan Bog w niebie i wszystko to liczy?

Jak ptak chce lekko ztozy¢ poranione skrzydlta,
Przeklinam moj poczatek, a nie pragne konca.
O! potoz mnie przed sobq na promienie stonca,
Ciato moje mnie meczy, dusza mi obrzydia.

Ach! Pan Bog jest na pewno i nikczemnych sqdzi
A ufnych wyprowadza na gwiazdzistq droge.
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1 nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi blqdzi.
Lecz teraz chce spoczynku. Modli¢ sie nie moge.”

Tymczasem w roku 1828 konczy liceum. Rozter-
ka: ,, ... nieustajqca walka wewnetrzna o wybor
zawodu. zimne prawoznawstwo, juz na poczqtku
przygnebiajqce mnie swymi lodowatymi defini-
cjami nie jest w stanie podoba¢ mi sie. Medycyny
studiowaé nie chce, a teologii nie potrafie. Zyje
w ciqglej walce z samym sobq, na prozno szuka-
jac przewodnika mogqcego wskaza¢ mi, CO mam
robi¢. Nic z tego.” [1]. Nie uzyskawszy zgody
matki na podjecie studiow humanistycznych wy-
jezdza do Lipska, by studiowa¢ prawo. Dla matki.
Sam ¢wiczy technike fortepianowa, czyta literatu-
r¢ klasyczna, pisze pamigtnik, nastuchuje wiesci
z muzycznego $§wiata. Samo miasto zdaje si¢ Ro-
bertowi by¢ ,, gnusnq dziurq, w ktorej trudno cie-
szy¢ sie zyciem” [1]. Znudzony — uzyskawszy
zgode matki — wyjezdza na rok do Heidelbergu.
Jaki to byl dla niego czas? Z listu do przyjaciela:
Do zadnej rodziny nie zblizylem sie i na ogot
unikam, sam nie wiem czemu, kontaktu z ludzmi —
dla mnie — godnymi pozatowania. Mato wychodze
i niekiedy bywam przygnebiony i zasmucony mar-
nosciq i nikczemnosciq tego egoistycznego swiata.
Swiat bez ludzi — Czymze on by byl? Nieskonczenie
wielkim cmentarzyskiem, snem Smierci bez snow,
przyrodq bez kwiatow i bez wiosny, widowiskiem
bez dzialajacych aktorow. A jednak ow swiat
z ludzmi — czymze jest? Toz samo przerazajqce
cmentarzysko unicestwianych marzen, sen Smierci
z krwawymi zjawami, ogrod, w ktorym rosnq tylko
cyprysy i wierzby placzqce, niemy teatr z plongcy-
mi postaciami. O Boze, przeciez to on, swiat.” [1].
Robert ostatecznie podejmuje decyzjg zaprzesta-
nia studiéow prawniczych i pelnego zaangazowa-
nia si¢ w sprawy sztuki (bo przeciez nie tylko
muzyki); w roku 1830 wraca do Lipska, by podjaé
nauke gry na fortepianie u Friedricha Wicka (ojca
Klary, pdézniejszej zony i towarzyszki zycia kom-
pozytora). Znoéw ciemne chmury. Krytycznie
ocenia swa technike fortepianowa, boleje nad
zmarnowanym dla swej muzycznej edukacji cza-
sem. Na przetomie 1830 i 1831 roku napisze:
,»Z mego dawnego zapalu i energii pozostaly jedy-
nie zgliszcza”. W Lipsku komponuje swe pierw-
sze piesni do stow Goethego i Kernera, wydawcy
oceniaja je chlodno. Mierzy wysoko, uwielbia
Franza Schuberta. Przypomnijmy, notatnik kom-
pozytora, Wielkanoc 1828 roku: ,, Noc zachwyca.
Nieprzerwana improwizacja. (...) Wyjatkowy entu-
zjazm dla Schuberta i Beethovena. List do Schuberta
(nie wystany).” [1]. W listopadzie 1836 roku Schu-
bert umiera. Schumann ptacze; napisze: ,, Imie

Schuberta winno by¢ wyszeptywane w nicy do
drzew i do gwiazd.” [1]. W roku 1830 Schumann
nawiazuje wspotpracg z renomowanym czasopi-
smem muzycznym Allgemeine Muzikalische
Zeitung. Charakterystyczna jest forma pisanych
przezen recenzji i artykutow; w osobach Floresta-
na i Euzebiusza personifikuje wielorako$¢ punk-
tow widzenia. Nowy czas. Juz nie jednostronnos¢
1 autorytatywnos$¢ osiemnastowiecznej prasy. Cata
swa osoba jest Robert romantykiem, widzac i prze-
obrazajac dzwigkiem i stowem blaski, cienie i drze-
nia krainy ludzkiego ducha. Rodzi si¢ owa niepo-
wtarzalna jako$¢, ktéra dzis zwykliSmy zawierac
w lapidarnym terminie ,,styl schumannowski”.

W tym tez czasie otrzymuje egzemplarz wa-
riacji na fortepian i orkiestr¢ na temat ,,La ci da-
rem la mano” z Don Giovanniego Mozarta.
W jego zyciu pojawia si¢ Chopin. Przypomnijmy
obszerne fragmenty jednej z najstawniejszych
recenzji w historii publicystyki muzycznej (All-
gemeine Zeitung 1830): ,, Euzebiusz ponownie
wszedl cicho przez drzwi. Usiadlem z Florestanem
do fortepianu. Florestan jest wiesz, jednym
z owych rzadko spotykanych ludzi muzyki, zdol-
nych do przewidywania wszystkiego, co przyszie,
nowe, niezwykte. Dzisiaj przecie zdawalo sie, ze
nie moze wyjs¢ z podziwu ze stowami. ,, odkryjcie
glowy Panowie, oto geniusz”. Potozyt Euzebiusz
na pulpicie nuty. Tytutu nie moglismy dostrzec. To
przymglone chioniecie muzyki bez tonow ma
w sobie cos czarodziejskiego. Ponadto wydaje mi
sie, ze ksztalt nut kazdego kompozytora ma rzuca-
jace sie w oczy, charakterystyczne cechy: Beet-
hoven wyglada na papierze inaczej od Mozarta,
podobnie jak proza Jean Pola — inaczej niz Goet-
hego. Tutaj jednak wydalo mi sie, jakby patrzyly
ma mnie dziwnie obce oczy: oczy kwiatow, oczy
bazyliszka, oczy pawia, oczy dziewczecia. W nie-
ktorych miejscach cos si¢ wyjasniato — dostrze-
glem Mozarta la ci darem la mano spowite w setki
akordow: ,,zagraj to” — rzekt Florestan. (...) Eu-
zebiusz grat jak natchniony i wydobywat niezli-
czone, ozywione postacie. Wydawalo sie, jakby
natchnienie chwili wznosito mozliwosé jego pal-
cow powyzej zwyklej miary. Zapewne za caly po-
klask starczyé mial blogi usmiech Florestana
dajqcy do zrozumienia, Ze wariacje mogtyby po-
chodzi¢ od Beethovena czy Franciszka Schuberta,
jako ze byli oni wirtuozami fortepianu. Gdy jed-
nak spojrzat na tytutowq karte, nie znalazi tam nic
ponad” La ci darem la mano”, Viarie pour le
piano forte par Frederic Chopin, oeuvre II”.
Obydwaj zawolalismy z podziwem: ,,Opus dru-
gie”. I gdy twarze plonely niezwyklym zachwytem,
poza kilkoma wykrzyknieciami, nie udawato sie
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nic wiecej zrozumie¢ jak tylko: ,, Tak, otoz wreszcie
znow cos rozsqdnego — Chopin — nazwiska tego
nigdy nie styszatem — ktéz to mogthy byé — w kaz-
dym razie geniusz.” Nie zasmiala sie przy tym ani
Zelina, ani nawet Leporello.” [1].

Schumann i Chopin. Fascynujacy i inspiruja-
cy temat. Opowie$¢ o przyjazni, geniuszu i cier-
pieniu. Dwie osobowoS$ci na wskro$ romantyczne,
jakze odmienne w swym zewngtrznym wyrazie.
Robert — porywczy, wrgcz nieprzewidywalny
w gwaltownos$ci zachowan, balansujacy migdzy
krytycznym wielostowiem a przejmujacym mil-
czeniem; Chopin — pelen dystansu, epatujacy
nienagannos$cia manier i starannos$cia ubioru, jak-
by na poty nieobecny, a przeciez znany z cigtych
ripost powtarzanych od hotelu Lambert po Wer-
sal, po prostu mowiac stowami jego przyjaciela
C.K. Norwida: ,,(...) pickny byt bardzo, tak jak
zawsze, w najpowszedniejszego Zzycia porusze-
niach majqc cos skonczonego, cos monumentalnie
zarysowanego... cos, co arystokracja atenska za
religie sobie uwazaé¢ mogla byla w najpickniejszej
epoce cywilizacji greckiej (...) " [4].

Robert adorujacy réwniez i osobg Fryderyka
pytajacy o niego w listach i rozmowach; Chopin —
mowiacy tak niewiele. A przeciez — przypomnij-
my motto — to Schumanowi dedykuje Ballade
F-dur, sam znajduje si¢ posrod galerii postaci
»Karnawatu”. Jego to wreszcie nazwisko widnieje
na stronie tytutowej ,,Fantazji na fortepian™. To
wlasnie Schumann jako pierwszy dostrzegl tak
nam bliska niepowtarzalnos¢ ,,stylu chopinow-
skiego”: ,,Chopin nie potrafi juz nic wiecej napi-
sac takiego, by przy siodmym czy osmym takcie
nie zawotaé: ,,To jest Jego!”, wszechobecnq
w nim polskos¢ (,,... zdecydowanie oryginalna
narodowos¢, a mianowicie polska ... Gdybyz mogt
wiedzie¢ potezny, sam dzierzqcy wiladze monarcha
potnocy jak niebezpieczny wrog zagraza mu
w dzietach Chopina, w prostych melodiach jego
mazurkow, to zabronitby tej muzyki. Utwory Cho-
pina sq ukrytymi w kwiatach armatami ...)." [1].
Jeszcze ich spotkanie; Lipsk. Z dziennika Rober-
ta: ,, O dwunastej w pofudnie Chopin, Nowakow-
ski, Rajmund Hdrter. Jego ballada milsza mi od
wszystkich innych. ,,Bardzo przyjemnie, bardzo
przyjemnie.” (odpowiedz Chopina). Niechetnie
stucha, gdy mowi sie o jego utworach. Wszystko
przenikajqce ciepto. Wzruszajacy widok — Chopin
przy fortepianie. Nowe etiudy z c-moll, As-dur,
w f-moll, dawne mazurki w B, dwie nowe ballady,
nokturn D... Ofiarowuje mu swojq sonate i etiude,

! Dzisiaj znanej jako Kreisleriana, ,.Seinem Freunde
Herrn Frederik Chopin”.

on mnie swojq ballade. Polowanie. Poczta. Zapro-
wadzitem mistrza do Eleonory®. Zagral tam nokturn
i etiudy na samych arpedziach. Pozegnanie. PO-
szedi. Poszedl.” Jakaz to literatura. Niemalze dwa
stulecia, a jakbysmy styszeli skrzypienie zamykanych
drzwi, byli czeSciq owego ,,smutku rozstania’™. [1].

Robert romantyk. Mitos¢ do Klary. Blisko
dziesigcioletnia wymiana cichej korespondenc;i,
ukradkowych spotkan, marzen. Ojciec pianistki
nie widzacy w Robercie rzetelnego kandydata na
meza, znajacy jego porywczos¢, przywiazanie do
cygar i alkoholu. Wreszcie okoto 21 — 22 roku
zycia niedowtad palca trzeciego, badz trzeciego
i czwartego prawej reki zamknal przed Schuman-
nem droge kariery wirtuoza. Zatozona przez Ro-
berta w roku 1834, dzi§ stanowiaca kanon wiedzy
0 muzycznej Europie tamtego czasu, gazeta
,»Neue Zeitschrift fiir das Musik”, chociaz ugrun-
towata pozycje¢ Schumanna jako krytyka, nie byta
przeciez pewnym, przewidywalnym zrédlem do-
chodu. Jakaz przeto partia mogiby by¢ Robert dla
pianistki oklaskiwanej juz w wieku lat 13 przez
Goethego, a przede wszystkim przez Chopina
i Kalkbrennera? Robert — oskarzony przez Fried-
richa Wicka o pijanstwo, na drodze sadowej uzy-
skat ostateczne uwolnienie od zarzutéw dopiero
w 1840 roku. Tegoz samego roku odbedzie si¢
jego $lub z Klara; przezyja razem lat 16. Klara
bedzie Robertowi nie tylko wierna i oddana zona,
laczaca - zdaje si¢ niemozliwe do pogodzenia -
obowiazki matki (urodzita o$mioro dzieci) z ka-
riera pianistki, wirtuoza. Bgdzie mu najblizsza
przyjaciotka, powierniczka i wspotuczestniczka
jego cierpienia. Znow literatura. Z ich korespon-
dencji (Robert w liscie do Klary, powrdt z Zwic-
kau do Lipska po pogrzebie matki, rok 1836):
,en zamyka mi oczy. Oto juz dwie godziny cze-
kam na dylizans. (...) Ty, dostownie, stoisz przede
mnq, moja mata, mita Klaro, ach, tak blisko, ze
Zdawaloby sie, iz mogtbym Cie objac¢. Zazwyczaj
tatwo mi bylo wyrazi¢ stowami, jak silnie jestem
do kogos przywiqzany. Teraz nie jestem juz
w stanie tego uczynic¢. I gdybys nie wiedziala, jak
Cie kocham, nie potrafitbym Ci tego powiedziec.
Byle bys i Ty mnie mocno kochata, styszysz — po-
trzebuje tego, bo wiele sam daje!

? Byta to pianistka Henrietta Voigt.

8 Zwrot ,smutek rozstania” jest autorstwa Jana Pawta II
i znajduje si¢ w ,, Tryptyku Rzymskim”.

* Kompozytor i jeden z najwybitniejszych pianistow
XIX stulecia, znany ze swej wirtuozowskiej techniki;
przypomnijmy stowa listu Chopina napisanego po
przyjezdzie przezen do Paryza w 1831 roku: ,,Tak jak
Hertz gratem, Tak jak Kalkbrenner gra¢ bym chcial.”.
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Drzisiejszy dzien przyniost mi wiele wzruszen
... Otwarcie testamentu mojej matki, opowiadanie
o jej smierci, ale za wszystkim, co mroczne, stoi
zawsze Twoj swietlisty obraz i wszystko moge
znosic lzej. (...) W izbie robi sie ciemno. Pasaze-
rowie $piq wokotl mnie. Na zewnqtrz Sniezna wi-
chura i zadymka. A ja tylko pragne glebiej ukryé
sie w kqcie, glowe wcisngc w poduszke i o niczym
innym nie myslec, jak tylko o Tobie. Bqdz zdrowa
moja Klaro. Twéj Robert.” [1].

Poczatek lat trzydziestych to czas owocny ar-
tystycznie. W roku 1830 powstaje wariacja na
temat A, B, E, i G. W 1831 konczy Papillons,
w 1833 Impromptus na temat Klary Wick,
1834 i 1835 Karnawat, w 1837 konczy Fantasies-
tiicke, etiudy symfoniczne. A przeciez czas bole-
sny; nie probuj¢ sobie nawet wyobrazi¢ cierpienia
kompozytora nie mogacego zagra¢ (dysfunkcja
prawej reki) styszalnych sercem i w umysle zapi-
sanych dzwigkow. Wreszcie znow §mier¢. Z listu
do matki, rok 1833 po $mierci brata Juliusza:
»Czutem sie dostownie jak posag, ani zywy, ani
martwy. Dopiero z pracq, ktorq postanowilem
wykona¢ pomatu powracato zycie. Ale jestem
jeszcze tak lekliwy, Ze nie moge sypiaé sam. Wziq-
tem do siebie pewnego, dobrodusznego cztowieka,
w ktorym odnajduje wiele tego, co mnie pocigga
i zagrzewa. (...) Silny przyptyw krwi, nieopisany
strach, chwilowa utrata swiadomosci szybko na-
stepowaty po sobie, chociaz teraz zdarza sie to juz
rzadziej niz w minionych dniach.” [1]. U schytku
trzeciej dekady zycia Robert nadal wiele kompo-
nuje (m.in.: Kinderszenen 1838, Kreisleriana
1838, Arabeske 1839, Klavierstiicke 1839). Jest
aktywnym publicysta. Szuka stabilnych Zzrodet
utrzymania. Z tego powodu na przetomie 1839
i 1840 roku wyjezdza do Wiednia. Wyjazd stanie
si¢ inspiracja do Faschingsschwank aus Wien
(1839). Cho¢ okazuje si¢ finansowa plajta, przy-
nosi Robertowi, a za jego posrednictwem $wia-
tu... niepublikowane rgkopisy Franza Schuberta.
Spotyka si¢ bowiem Robert z Ferdynandem, bra-
tem zmarlego przed dziesigcioma laty kompozy-
tora. Ow ubogi nauczyciel, ojciec o$miorga dzie-
ci, przekazuje bowiem Schumanowi niepubliko-
wane dotad rekopisy brata (wsrdd nich 4 msze
oraz 5 symfonii, w tym wielka C-dur), to za spra-
wa Schumanna trafig one do wydawnictwa Breit-
kopf i Hartel i zostana przywrdécone $wiatu. Za
jego tez sprawa prawykonanie Symfonii C-dur
odbedzie sie juz w roku 1839 w lipskim Geland-
haus, dodajmy pod batutg jego owczesnego dy-
rektora Felixa Mendelssohna — Bartholdyego,
przyjaciela Roberta. A przeciez i posrod podrozy,
wiedenskiej zimy poczucie zagrozenia, mrok.

Z listu do Klary: ,, Mowitem Ci juz o przeczuciu,
ktorego doswiadczytem. Nawiedzilo mnie ono,
gdy pochioniety bytem komponowaniem nowego
utworu. W czasie mojej pracy przed moimi oczy-
ma pojawily sie wizje pogrzebow, trumien i nie-
Szczesliwych pogrqzonych w rozpaczy twarzy.
Kiedy ukonczytem moje dzieto i usifowatem je
Jjakos zatytutowac, jedyne co przyszto mi namysl,
to ,, Trupia fantazja”. Czy to nie dziwne? Bylem
tak poruszony mojq kompozycjq, ze tzy naplynely
mi do oczu i nie wiedzialem dlaczego...” [1]. Po-
nownie list do Klary (czerwiec 1839): ,, W latach,
ktore nadejdq czesto bedziesz sie o mnie martwic,
gdyz wiele jeszcze potrzeba, by zrobi¢ ze mnie
czlowieka. Czesto jestem zbyt niespokojny, zbyt
dziecinny, zbyt ustepliwy. Za czesto tez oddaje sie
temu, co sprawia mi przyjemnos¢, nie myslqc
o innych. Krotko mowiqc, miewam zie dni, nie spo-
s0b ze mnq wytrzymaé.” [1]. Rok 1840 — przypo-
mnijmy — rok $lubu Roberta i Klary. Wreszcie
koniec pomoéwien ojca, niepewnosci. Miniona
dekada, streszczona stowami Schumanna poety:
., - ja nauczytem Cig mitowacé, Twoj ojciec nie-
nawisci.” (z listu do Klary) [3].

Zamieszkuja przy lipskiej Inselstrasse. Ro-
dzinne szczgscie wspolnej lektury (dodajmy Go-
ethego, Shakespeare i Jean Paula Richtera)
1 oczywiScie muzykowania. W rok pdzniej rodzi
si¢ Maria, ich pierwsze dziecko. Niestosownym
byloby okreSlenie tego okresu gazetowym termi-
nem ,,wzmozona aktywno$¢ tworcza”. Nalezy rzec
erupcja geniuszu. Powstaja bowiem cykle piesni:
obie czeéci Liederkreis, Myrthen, Drei Gedichte,
Drei Gesonge, Zwolf Gedichte, trzy czgsci Roman-
zen und Balladen, Dichterliebe (rok 1840). Wy-
mienmy najwazniejsze: szkice do koncertu fortepia-
nowego a-moll (ukonczonego w roku 1845), trzy
kwartety smyczkowe: a-moll, F-dur, A-dur (1842),
kwintet fortepianowy S-dur (1842), kwartet forte-
pianowy S-dur (1842), wreszcie pierwsza Symfo-
nia B-dur tzw. wiosenna. Dodajmy dziatalno$¢
krytyka i redaktora Neue Zeitschrift fiir das Mu-
sik. Wreszcie w roku 1842 towarzyszenie Klarze
w tourne koncertowym do Bremy i Hamburga
(dodajmy sukces Klary, niestety — chtodne przy-
jecie Symfonii B-dur). Wazny moment. Robert
widzi rado$¢ na twarzy ukochanej kobiety, styszy
oklaski publicznosci, gdy wstaje od fortepianu.
Widzi tez, ze jego muzyka po prostu si¢ nie podo-
ba. Nie chce by¢ ciezarem dla Klary, boi sie za$
pozosta¢ w Lipsku bez niej na czas jej wystepow.
A jednak mito$¢ — rozumiana najpigkniej, to zna-
czy pragnieniem czynienia dobra kochanej osobie,
zwycigza. Klara nie przerywa serii koncertow,
wyjezdza do Danii, on za§ wraca do domu przy
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Inselstrasse. Wiele czasu po§wigca gazecie, stu-
diuje bachowskie fugi, koi niepokdj alkoholem.
Klara konczy tourne. Powraca spokdj. Powstaja
trzy kwartety smyczkowe. Wiele gorszych dni,
wreszcie z poczatkiem 1843 roku ,narastajaca
stabo$¢ nerwow” zupetnie odbiera sity tworcze;
Robert przestaje komponowac, nie jest tez w sta-
nie utrzyma¢ $wiezo uzyskanej posady profesora
fortepianu i studiowania partytury w szkole mu-
zycznej w Lipsku.

Spotkanie z Berliozem. Francuz zyczliwie oce-
nia kwintet fortepianowy. Wsparcie, $wiatetko ...

W 1844 wyjezdzaja na tourne koncertowe do
Rosji. Cho¢ stawa skrzy sig coraz wigkszym bla-
skiem, cho¢ zostaja przedstawieni nawet carowi,
ztych dni, apatii, pustki coraz wigcej. Rowniez
uczucie odretwienia miesni, bodle stawowe.
Z dziennika Klary (luty — marzec 1844): ,, Wie-
czor zakonczyl sie nudnym piciem herbaty, star-
czylo tego, by ostatecznie wyprowadzi¢ Roberta
z rownowagi.” [3]. Dwa tygodnie pozniej: ,, RO-
bert czul sie niezdrow przez caly dzien, a takze
i na moim koncercie. ” [3]. Nazajutrz: ,,W powrot-
nej drodze meza mego nawiedzit silny atak reu-
matyzmu tak, ze musiaf sie potozyc. I temperatura
mu si¢ podniosta, ale wieczorem spadta.”. Naza-
jutrz: ,, Robert pozostat w {6zku i nie mogt by¢é na
moim drugim koncercie.” [3]. Kolejny dzien:
., Spokojny dzien, Robert w {ozku. Stan ciezki po-
niewaz czuje si¢ bardzo staby. (...) Wmowit sobie,
ze juz wiecej nie wstanie, ze ma gorqczke nerwo-
waq i temu podobne. Bytam w okropnym polozeniu,
musialam dawac¢ koncerty, pozostawiajqc Roberta
pod opiekq naszego woznicy.”. Dzien pdzniej:
,,Roberta nie opuscito zle samopoczucie, byt
w ponurym i mrocznym nastroju...” [3]. Znow
ucieczka od ludzi, proba ukrycia si¢ w cieniu
zony, narastajace poczucie swej byle jakosci
(przeciez to ona odnosita sukcesy). Robert — duch
przewodnik muzycznego romantyzmu — wymawia
si¢ od spotkania z Michatem Glinka. P6zna wio-
sna wracaja do Lipska. Coraz wigcej mroku, nara-
sta wrazliwos$¢ i lgk, niemozno$¢ koncentracji nad
jakimkolwiek celowym dziataniem. Rezygnuje
nawet z pracy w ukochanym Neue Zeitschrift fiir
das Musik. Godzinami siedzi nieruchomo na krze-
Sle patrzac w okna przy Inselstrasse, pograzony
w swym milczeniu. Nie toleruje nawet muzyki, po-
wie nawet, Ze ta: ,,niczym noz kaleczy mu nerwy”.

Szukajac spokoju, majac nadziejg, ze 6w be-
dzie koil stargane serce Roberta. W pazdzierniku
1844 roku Klara decyduje si¢ na zamieszkanie
rodziny w znacznie cichszym od Lipska, Dreznie.
Robert ma si¢ coraz gorzej. Nasilaja si¢ bezsen-
no$¢, problemy z poruszaniem sig, trudnosci

w chodzeniu, dotaczaja si¢ halucynacje. Rankami
Klara czgsto widzi 1zy na twarzy swojego meza.
I przejmujaca cisza. Wezwany lekarz, doktor Hel-
dig, stwierdza: , Obsesyjne leki przed smierciq
i wysokimi budynkami. Obawy przed infekcjq,
skargi na bole glowy i dreszcze.” Robert byt trud-
nym pacjentem, ktory (stowa doktora Heldiga):
,Studiowatl kazdq recepte tak diugo, az znalazt
pretekst aby nie zazy¢ lekarstwa. Zaordynowatem
mu zimne kqpiele, ktore na tyle poprawity stan
jego zdrowia, ze mogl powrocié do swego statego
zajecia, jakim byto komponowanie. Na podstawie
podobnych przypadkow, a mam tu na mysli ludzi
oddajqcych sie szczegolnie intensywnie konkretnej
pracy (np. rachunkowosci), poradzitem mu, by
zajqt sie czyms innym niz muzykq. Najpierw jego
wybor padt na historie naturalng, a potem na
filozofie przyrodniczq. Porzucit to jednak w prze-
ciqgu kilku dni i zaczql na nowo ustawicznie roz-
mysla¢ o muzyce.” [1].

Poczatek nowego 1845 roku przynosi pewna
poprawe, zné6w blyskotliwe pidro. Prowincjonalno$é
1 kulturalng apati¢ Drezna stre$ci nastgpujaco: ,, 7u-
taj kazdy powrocié¢ moze do dawno zagubionej tesk-
noty za muzykq, bo tak mato jej tu jest.” [1]. Schu-
mannowie uzyskuja wsparcie cenionego w Dreznie
Ferdynanda Hillera. Robert prowadzi ozywiong
korespondencj¢ z Felixem Mendelssohnem — Bar-
tholdym. W listopadzie tegoz roku zobaczyl tam
Hausera, poznal Wagnera. Dodajmy gwaltownos¢
charakterow i sktonno$¢ do bezposredniego wyra-
zania negatywnych opinii uniemozliwila im nawia-
zanie blizszej przyjazni. Powrdt do Bacha. Z dzien-
nika Klary: , Dzisiaj rozpoczelismy nauke kontra-
punktu. Choc¢ wiqze sie z tym ciezka praca, czerpie z
tego wielkq przyjemnosé. (...) Jesli chodzi o Roberta
jego pasjq stato sie komponowanie fug. Tworzy
wiele wspaniatych tematow.” [3]. Wspomniana
przeze mnie poprawa, cho¢ przywrdcita oczom
Roberta pogodny blask, nie byta jednak pelnym
powrotem do zdrowia. Pazdziernik list do Mendels-
sohna: ,, Nie doszedlem jeszcze niestety do petni sit.
Najdrobniejsze nawet zakiocenie w trybie mego
nieskomplikowanego Zycia wyprowadza mnie
z réownowagi, wprawiajqc w stan niepokoju i iryta-
¢ji. Oto powad, dla ktorego — czego bardzo Zatuje —
wolatem pozosta¢ w domu, w czasie, gdy moja zona
przebywala razem z Tobq.” Gdziekolwiek panuje
zabawa i wesotosé, ja wole trzymac sie od tego
z daleka. Pozostaia mi tylko nadzieja.” [1].
A przeciez w tym to whasnie 1845 roku dokonczy
Schuman rozpoczgty 4 lata wczesniej Koncert

® Chodzi o wyjazd do Bonn na odstoniccie pomnika Beet-
hovena, ktore miato miejsce w sierpniu tegoz roku.
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Fortepianowy a-moll (1 wykonanie grudzien 1845
w Dreznie — solistka byla Klara)®. Uzywajac
wspotczesnego nam jezyka kulturowej kompozy-
cji muzycznego romantyzmu. Echa osobistego
cierpienia i tgsknoty. Poszukiwanie harmonii?
Znoéw apatia, niemoc tworcza. Na przetomie lat
1846-47 jada do Wiednia, ascetyczny styl gry
Klary nie zachwycit publiczno$ci. Przypomnijmy,
owczesny $wiat kochat wirtuozerig, wyrazajaca
si¢ improwizacja na pograniczu muzycznych fa-
jerwerkow, ktora uosabiat oczywiscie Franiczek
List. Muzyka Roberta (w tym koncert fortepiano-
wy a-moll) przyjeta chtodno. Finansowo uratowata
frekwencje¢ legendarna sopranistka, ,,Szwedzki Sto-
wik” Jenny Lind, poproszona i przez swego i Schu-
mannow przyjaciela, Felixa Mendelssohna — Bar-
tholdyego o towarzyszenie Klarze i Robertowi.
Robert czuje si¢ Zle. Skarzy si¢ na szumy w uszach,
okresowo przyjmujace forme¢ niezrozumiatej dlan
muzyki, przejmujacy smutek wreszcie. W czerw-
cu $mier¢ najmlodszego syna Emila. W miesiac
pozniej, najwyzszym wysitkiem woli zbiera sily,
by pojecha¢ do rodzinnego Zwickau na pierwszy
letni festiwal muzyczny ku jego czci. Spotkanie z
Kuntzschem (przypomnijmy pierwszym nauczy-
cielem), moze chwila coraz rzadszego u§miechu.
Znéw $mieré, 4 listopada 1847 umiera uko-
chany przyjaciel Felix Mendelssohn — Bartholdy.
Mrok, przygngbienie. Probuje zebra¢ sity otrzy-
mawszy posad¢ dyrektora chéru meskiego (po
swym przyjacielu Ferdynandzie Hillerze, ktory
przyjat oferte stanowiska dyrektora muzycznego
w Diisseldorfie). Jest trudno. Zreszta osobowos¢
Roberta, tagodna, a przeciez przeplatana interwa-
fami gwattowno$ci nie dawala mocnego funda-
mentu pozwalajacego utrzymaé w ryzach polifo-
ni¢ osobowosci chorzystdow. Schumann byt ge-
nialnym artysta, szukajacym w chorze wspottowa-
rzyszy ku pigknu. Nie mial za§ duszy cerbera,
wladcy; stad zarzuty stanowczosci i talentow or-
ganizatorskich Wspomina jeden z chorzystow:
., To prawda, nie miaf ani wladczego glosu, ani
wladczego wzroku, ktory zmuszatby do natychmia-
stowego postuszenstwa. Mial miekki, przyjemny
w brzmieniu, tenorowy glos. Jego ruchy byly tagod-
ne. Jednak catq swojq osobq wyrazal szlachetng
dusze wielkiego artysty. Naznaczony byl pietnem
geniuszu i nieswiadomie podnosil caty chor na wyz-
szy szczebel inteligencji. Kazdy z nas czul, ze wiqze
sie to z powaznym artystycznym wysitkiem, i ze kazdy
musi uczynic¢ co tylko moze dla dobra chéru.” [1].
Zn6éw komponuje. W 1848 konczy opere Ge-
nowefa, w tym samym roku pisze ,, Album Fiir die

6 Dyrygowat Ferdynand Hiller.

Jugend”, na przetomie 1848-49 Waldszenen, jakze
1 dzi$§ kochane przez pianistow i publicznos¢.

Burzliwy czas pdznej wiosny i lata 1849 ro-
ku spedzaja Schumannowie w saksonskiej wiosce
Kreischa, omija ich smutny obraz pacyfikacji
drezdenskich barykad przez wojska pruskie. Po-
mimo swych jawnie liberalnych pogladéw moga
wraca¢ bezpiecznie (przeciez nie brali czynnego
udziatu w walkach).”

Lata, ktore pozostana, to czas kondensacji
cierpienia i tworczego geniuszu: ,, Tworzy¢, poki
Jjeszcze dzien.” Lek przed ,,obtakaniem”, z ktorego
wyzwala¢ zdawala si¢ tylko muzyka. Z zapiskow
Klary: ,, Komponowany utwér absorbowal jego
uwage az do kompletnego zapominania o otocze-
niu.” [3]. Byron o skomponowanej wowczas III
symfonii Es-dur tzw. Renskiej: ,, W symfonii Ren-
skiej stuchamy najbardziej poufnych zwierzen tego
serca petnego niepokoju, umystu wciqz zagrozone-
go szalenstwem, nie wiedzqcego w danej chwili, ile
mu pozostato czasu do momentu, gdy grozba spad-
nie nan z okrutnq i usmiercajqcq szybkosciq ptaka-
drapieznika, rzucajqcego sie na swojq zdobycz.” [1].
Sprzyjajacy obrot kota fortuny, a raczej znow przyja-
zna dlon Ferdynanda Hillera. 2 wrzesnia 1850 roku
opuszczaja Schumannowie gnu$ne nadwczas inte-
lektualnie Drezno; Robert zostaje dyrektorem or-
kiestry w Diisseldorfie. Coraz wigcej przyjaznych
wiesci ze $wiata, jego muzyka zaczyna by¢ grana,
takze poza granicami Niemiec. Chociaz praca dy-
rygenta i dyrektora orkiestry nie uktada sig¢ po-
myslnie, niestety nie tylko z powodow tozsamych
z drezdenskimi (po prostu czuje si¢ czgsto Zle),
w roku 1853 zostanie finalnie zmuszony do odej-
Scia. Tworczo — geniusz. Dodajmy, komponuje
w zawrotnym tempie; nie ma w tym euforii, tylko
dojmujace przekonanie, ze czas jego jest cenny
i krotki, ze dzien zgasnie. Trzecia symfonia (Ren-
ska) ,,powstanie w okoto pig¢ tygodni” (listopad-
grudzien 1850). Konzertstiick na fortepian i orkiestre
w zaledwie pig¢ dni. Wreszcie legendarny koncert
wiolonczelowy a-moll w dwa tygodnie. Nadaje
ostateczny ksztalt symfonii d-moll°. Powstaja: Meir-
chenbildern na altowke i fortepian (1851),
Mdrchenlieder (1851). Znow pisze artykutu kry-
tyczne, admiruje Lista (ktory dodajmy z upodo-
baniem grywat Fantasiestiicke 1 od poczatku za-
chwycat si¢ koncertem fortepianowym a-moll) na
famach lipskiej Allgemeinezeitung i ukochanej

” Warto napisa¢ — w przeciwienstwie do Ryszarda Wagne-
ra, ktory finalnie musiat salwowac si¢ ucieczka do Paryza.

8 Napisanej pierwotnie w roku 1841, w nastepstwie
poprawek dokonanych w roku 1850, funkcjonuje jako
czwarta, najczesciej wykonywana wspodlczesnie.
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Neue Zeitschrift fiir das Musik. A przeciez wiele
czasu spedza samotnie. Mysli o obtakaniu, ,,upo-
rczywe wrazenia stuchowe”, mysli o koncu. Znow
zachwyca dobrocia, wspieraniem pigkna i geniu-
szu wolnym od jakiejkolwiek zawisci, a wigc
dostepny tylko najwigkszym. Wiosna 1853 roku
zachwyceni jego wykonaniem koncertu skrzyp-
cowego Beethovena Schumannowie poznaja
i przyjmuja do waskiego grona przyjaciot legen-
darnego dzi$ skrzypka Josepha Joachima. Za jego
to sprawa ... Oddajmy glos Marii Schumann,
najstarszej corce Roberta i Klary: ,, Pewnego dnia
— byto to w roku 1853 — okolo potudnia rozlegt sie
dzwiek dzwonka. Otworzylam drzwi. Wszedt mio-
dy czlowiek, piekny jak swiatto dnia, z diugimi
jasnymi wlosami i stanql przede mnq. Pragnagl
widzie¢ mego ojca. Odpowiedziatam, ze rodzicow
nie ma. Zapytat wtedy, kiedy mogtby przyjs¢ po-
nownie. Jutro, o jedenastej, bo moi rodzice majq
zwyczaj wychodzi¢ w potudnie. Nazajutrz, o jede-
nastej przyszedt znow. (Bylismy w szkole.) Ojciec
go przyjal. Przyniost on swoje kompozycje i ojciec
powiedzial, ze skoro juz jest, bytoby lepiej, zeby je
sam zaraz zagral. Mlody czlowiek usiadt przy
fortepianie. Ale po kilku taktach méj ojciec mu
przerwat mu: ,, Prosze Pana, niech pan zaczeka,
musze zawola¢ zZone” — i wyszedt. Positek polu-
dniowy tego dnia wryl mi sie w pamiec. Rodzice
moi, oboje wzruszeni i zachwyceni, nie przestawa-
li mowi¢ na ten sam temat: o genialnym gosciu
rannym, Brahmsie.” [1]. Jemu to po$wigci Robert
swoj ostatni artykut do Neue Zeitschrift fiir das
Musik (8 pazdziernika 1853): ,, By pomoc miode-
mu ortfowi w jego pierwszym locie przez Swiat.
1 oto nadszedt mlody talent, przy ktorego kolysce
sprawowaly warte muzy i bohaterowie. Johannes
Brahms przybywa z Hamburga, tam tworzyt
w mrocznym spokoju wprowadzany w arkana
sztuki przez odpowiedniego i petnego entuzjazmu
nauczyciela. (...) Otéz i oczekiwany.” [1]. Choro-
ba postgpuje. 27 pazdziernika 1853 odbyl sig
ostatni koncert prowadzony przez Roberta.
Od kilku miesiecy wypominano, iz Schumann:
., Bywalo, iz zqdal od orkiestry gry w coraz wol-
niejszym tempie. Zdarzato mu sie nawet stanqc na
podium, wznies¢ rece w gescie dyrygowania
i zastygnqé w bezruchu. Zmeczeni oczekiwaniem
muzycy nierzadko rozpoczynali gre bez niego.
Czasami powtarzat ten sam fragment bez konca,
nawet sie z tego nie tumaczqc. Raz przerwat gre
puzonisty sugerujqc, ze ten wiqczyt sie w niewta-
Sciwym momencie. Fragment zostal powtorzony,
po czym Robert rzeki: ,, Teraz jest w porzqdku.
Czyli dobrze.” Faktycznie jednak puzonista nie
zagral ani jednego dzwieku.” [1]. Nasilaja si¢

halucynacje, lek, niezdolno$¢ wytrzymania wita-
snych mysli. Znamienne stowa z ostatniego listu
do Josepha Joachima (10 lutego 1853 roku):
 Musze konczyc. Juz robi sie mroczno.” Kazdy
dzien poteguje cierpienie. Robert nie moze znies¢
owych ,,bardzo nieprzyjemnych doznan stucho-
wych” [1]. Boleje, ze nie potrafi zanotowaé cu-
downej muzyki dyktowanej mu przez Schuberta
i Beethovena. W tym wszystkim Igk, ze to obted,
ze to koniec. Wreszcie 26 lutego 1854 roku znow
oddajmy gtos Marii Schumann: ,, Widziatam mego
ojca po raz ostatni, gdy wychodzit z domu, by
pozbawi¢ sie zycia. (...) Siedziatam czas diuzszy
nad biurkiem mej matki, gdy drzwi sie otworzytly
i na progu ukazal sie ojciec w swym diugim szla-
froku w zielone kwiaty. Byt przerazajaco blady.
Zobaczywszy mnie skryl twarz w dioniach i rzeki:
,Ach! Moj Boze!”. Nastepnie znow znikngl. (...)
Stalo sie jasne, ze ojciec wyszedl. Wzieto sie do
poszukiwan. (...) Na ulicy ujrzatam z daleka ludzi
zdqzajqcych szybkim krokiem w mojq strone,
a gdy sie przyblizyli, rozpoznatam mego ojca pod-
trzymywanego przez dwoch mezczyzn i zakrywa-
jacego sobie twarz obydwiema rekami.” [1]. Do-
dajmy, to bylo cierpienie, poczucie winy. Nie
szukal ratunku. Przypadek sprawil, ze Renem,
w fale ktorego rzucit sig, przeptywali rybacy,
ktorzy go wytowili i przyprowadzili do domu.
Robert prosi o umieszczenie w ,,zakladzie dla
obtakanych”. Klara nie oponuje. Od 4 marca 1854
roku bedzie pacjentem prywatnej kliniki doktora
Riechartza z Endenich koto Bonn; pozostanie tam
do konca zycia. Dodajmy, Klare zobaczy dopiero
na okoto miesiac przed $miercia’. Zatrzymuje sig
pioro. Wybaczcie Panstwo enigmatycznos¢ relacji.
Nie sposob na kilku stronach opowiedzie¢ historie
cierpienia. Oddajmy glos $wiatu: doktor Peters (je-
den z pracownikow Kliniki Riechartza), list do Kla-
ry 1 kwietnia 1854: ,, Cieszy mnie, ze moge powia-
domi¢ Paniq o dobrym samopoczuciu i spokoj-
niejszym sposobie bycia Pani matzonka, utrzymu-
jacym sie juz od miesiqca. Wciqz jeszcze bardzo
potrzebujqc spokoju spedza wiekszq czes¢ dnia,
z wyjatkiem odbywanej na wiasne zyczenie prze-
chadzki, drzemiqc na sofie, jeszcze chetniej
w t0zku. Napadow strachu nie udalo sie w tym
okresie zauwazyé, podobnie tez ustqpily zaburze-
nia stuchowe. W ogolnosci zachowuje sie on fa-
godnie, przyjaznie, w sposob nieco naiwny, wy-
powiadajqc sie w skqpych stowach. Gwaltowne
wystgpienia przeciwko pielegniarzom, jak to mia-
to miejsce na poczatku, nie powtorzyly sie...” [1].

% Owczesne poglady nakazywaly ,,0szczedzanie choremu
silnych wzruszen”” mogacych pogorszy¢ wynik leczenia.
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Joachim w liScie do Hanzlicka: ,, Odwiedzitem
Schumanna w Endenich trzykrotnie. Za pierwszym
razem odniostem pocieszajqce wrazenie. Do tego
stopnia wygladat on dobrze, oczy ISnily przyjaz-
nie, gdy opowiadal o swych planach muzycznych.
(...) Gdy zabieralem si¢ do wyjscia, zaprowadzit
mnie z tajemniczq ming w kqt pokoju (cho¢ byli-
smy sami i nikt nas nie obserwowat) i mowit, zZe
marzy o wyjsciu stqd, gdyz nikt go tu nie rozumie
i nie docenia. Serce mi sie Sciskato! Na pozegnanie
towarzyszyl mi kawalek drogi (pielegniarz postepo-
wal w pewnej odleglosci za nami), po czym objal
mnie. Podczas dwu nastepnych wizyt wyzbytem sie
niestety cienia nadziei. Zarowno jego wyglad, jak
i stan ducha ulegly pogorszeniu. Z gorqczkowym
podnieceniem przewracal karty swych dawnych
utworow. Drzqcymi rekami probowat odgrywaé je
na fortepianie raniqc uszy i serce. Ten wspanialy
czlowiek musiat bardzo cierpiec.” [1].

Hanzlick: ,, Nie ma nic bardziej niestusznego
od wyobrazania sobie Schumanna w postaci cho-
rego, u ktorego zagasty wszystkie iskry zdolnosci
mySlenia i zerwane zostaly wszystkie nici wiqzqce
go z otoczeniem. (...) Lagodnie i przyjaznie, a na-
wet z wiekszq uwagq niz to zdawalo sie podczas
jego zdrowych dni, porozumiewat sie on z odwie-
dzajqcymi go przyjaciolmi Brahmsem i Joachi-
mem. Muzykuje, komponuije, czyta, pisze listy. Cho-
roba jego nie uzewnetrznia sie w budzqcych groze
przejawach egzaltacji, czy tez zupetnego niedowta-
du rozsqdku, a tylko zmeczeniu, melancholii pro-
wadzqcej do chwilowego zmeczenia mysli.” [1].

Stan zdrowia pogarsza sig, coraz wigcej zhych
dni, jeszcze zima (luty — marzec 1855) odwiedzi go
ukochany Brahms. Potem juz tylko mrok. Enigma-
tyczny list do Klary z maja 1855 roku; ostatni list:
,,Grywa, chociaz jego gra w oczach jednej z 0s6b
ja styszqcych jawi niczym: ,,maszyna, w ktorej
popsuly sie sprezyny, ale ktora dalej probuje pra-
cowaé, mimo wstrzqsow i drgan.” [1]. 10 wrze-
$nia 1855 roku Klara zostaje poinformowana
przez doktora Riechardsa, iz nie ma nadziei na
powrdt megza do zdrowia. Nie ma lepszych dni.
Dolaczaja si¢ zaburzenia smaku i powonienia®™.
Halucynacje nasilaja poczucie mrok i beznadziej-
nosci. Oddala si¢ w glab siebie. Brahms odwie-
dziwszy Roberta w dniu jego urodzin (8 czerwca
1856) zastaje go: ,, Wymizerowanym, niepomnym
otaczajqcego go swiata. Wybieral nazwy z atlasu
geograficznego i ukiadal w porzqdku alfabetycz-
nym.” [1]. Wreszcie 27 lipca 1856 roku po prze-
szto dwoch latach pierwsza wizyta Klary. Z jej

0 17 chory musi byé¢ zmuszany do przyjmowania
pokarmow.

dziennika: ,, Zobaczytam go miedzy széstq a siod-
mq. USmiechngl sie i objql mnie z duzym Wysif-
kiem, gdyz nie mogt juz wlada¢ swymi czlonkami.
(...) Mdj Robercie, musielismy sie wiec tak zoba-
czy¢, z jakim wysitkiem rozpoznawatam Twoje dro-
gie rysy, coz za bolesny widok! (...) Zdawat si¢ wiele
rozmawia¢ z duchami, nie mogqc diugo Scierpiec¢
kogos w poblizu siebie. Pdzniej stawal si¢ niesp0-
kojny, zrozumie¢ jednak nie mozna bylto prawie nic.
Dylko raz zrozumiatam: ,,Moja.”, na pewno chciat
doda¢ ,,Klaro”, gdyz spogladal na mnie tak przy-
Jjaznie. Pozniej tez: ,, Poznaje.” — ,, Ciebie” zapewne.
W poniedziatek 28 bylismy Johanes i ja przez caly
dzien na dworze, caly czas przychodzqc do niego
i odchodzqc, czesto patrzqc nan tylko przez mate
okienko w scianie. Cierpial okropnmie, chociaz byt
innego zdania. Czlonki jego ustawicznie drzafy,
mowit bardzo zywo. Ach, musiatam prosi¢ Boga, by
go Wybawit w imie mojej do niego mitosci.

Od tygodnia nie przyjmowat juz niczego poza
odrobing wina i galaretki, dzisiaj podawatam mu
je sama. Z najszczesliwszq ming i z pospiechem
przelykal, wino spltywato po moim palcu — ach, on
wiedzial, ze to bytam ja ...

We wrorek 29 miaf zostac¢ uwolniony od swych
cierpien — po potudniu o godzinie czwartej zasngt
spokojnie. Jego ostatnie godziny uptywaty w spo-
Koju i tak zasnql zupelnie niepostrzezenie na zaw-
sze. Nikogo przy nim w tej chwili nie byfo. (...)
Glowa zmartego byla pickna, czolo jasne. Statam
przy zwlokach gorqco umitowanego meza i bylam
spokojna. Wszystkimi uczuciami skladatam dzieki
Bogu za to, zZe go wreszcie wyzwolit ..." [3]. Po-
grzeb odbyt si¢ 31 lipca 1856 roku w Bonn. Przed
trumna szli jakze symbolicznie Joachim i Brahms.
Z epitafium Ferdynanda Hillera: ,, Byfes prawdzi-
wym artystq, bytes tagodny i dobry dla innych jak
to tlko jest mozliwe u Smiertelnika. Z Twoich
melodii unosi sie powab wspaniatej duszy, pro-
mieniuje zar kochajqcego serca. Spoczywaj teraz
Swietny mistrzu, jesli spokoj sqdzomy jest nie-
Smiertelnym duchom i ciesz sie z dobra i piekna
jakie stworzyles w stowach i tonach, ciesz sie z
milosci i szacunku, ktory Zywi dla Ciebie tak wiele
serc w wielkiej niesmiertelnej ojczyznie.” [1].

De morbi: ,,Wer den Dichter will verstehen
muf in Dichters Lande gehen.” J.W. Goethe (Kto
chce zrozumie¢ poetg musi udac si¢ do jego kra-
ju.). Zaczynamy od stow poety. Dysponujemy
bowiem opisami dokonanymi przez $wiadkow,
wspoéttowarzyszy cierpienia, kompozytora wresz-
cie, pozostajacymi w kregu ekspresji pierwszej
potowy XIX wieku; a wiec na ponad 40 lat przed
klasycznymi pracami Kraepelina i Bleurera, two-
rzacymi zalazek nam wspoélczesnej symptomato-
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logii i systematyki. Przypomnijmy — okre$lenia:
»obted”, ,,oblakanie” czy ,,paraliz” obecne byty
nadéwczas w podrecznikach medycyny, oczywista
za$ wieloptaszczyznowos$¢ ewolucji jezyka nie
daje nam prawa do prostych przyporzadkowan
terminologii wspotczesnej. Ponadto ponizszy
tekst bedzie mial charakter spojrzenia na czgsé
sposrod funkcjonujacych pogladow, nie starajac
si¢ nawet (o ile taka jest w ogole mozliwa) wy-
powiada¢ obowiazujacej konkluzji.

Ad rem: doktor Christian David uwaza, iz:
,»Na podstawie raportu doktora Richardsa®, zad-
ne majqce pelnq wartosé¢ stwierdzenie naukowe
nie daje sie wyciqgnqc¢”. Wystgpujacy juz na po-
czatku trzeciej dekady zycia niedowlad palca
trzeciego (by¢ moze rowniez czwartego) reki
prawej mogl byC teoretycznie rzadkim nastep-
stwem izolowanego uszkodzenia neurologicznego
(dodajmy, w owym czasie najczesciej laesio lueti-
ca), nie za$ przetrenowania podczas ¢wiczen for-
tepianowej techniki. Hipoteze ta wspiera wyste-
powanie ,,okresowego paralizu” oraz ,.trudnosci
w chodzeniu” opisywane w czwarte i piatej deka-
dzie zycia, takze opisywane zaburzenia percepcji
bodzcéw smakowych i wechowych. Leglo to
u podstaw pogladow Mdobiusa (,,Nietypowy
i wzglednie lekki przypadek dementia praecox.”).

Akcentujac swoisty dualizm (sic!) osobowo-
$ci Schumanna, upodabnianie do $wiata basni
1 natury, czesta niecheé do towarzystwa i gwaru,
wreszcie nasilajace si¢ halucynacje Linder suge-
rowal: ,, Schizofrenie rozwijajqcq sie skokami od
1844 roku.”. Kerner za$ akcentujac postgpujaca
deterioracj¢ w ciagu ostatnich trzech lat zycia
kompozytora sugerowal: ,, psychoze arteriosklero-
tyczng w postaci schizofrenicznej . Tyle historia.

Dzisiaj — z wieloma zastrzezeniami i niedo-
powiedzeniami sktaniamy si¢ ku koncepcji Gil-
berta, ktory uzywajac wlasciwej swemu czasowi
terminologii rozpoznat ,,psychoz¢ periodyczng”
(maniakalno-depresyjna) i za przyczyng $mierci
uznat anoreksjg, jeden z symptomoéw cigzkiej
melancholii. Rzecz jasna, hipoteze ta wspieraja
obciazenia rodzinne®. Dodajmy — publikowane
wykresy umieszczajace na osiach czas versus
aktywnos$¢ tworcza - mnie tlumacza czytelnoscia
sinusoidy kompozytora. Ow bowiem poza mu-
zyczna, prowadzit rozleglta dziatalnos¢ literacka
(Neue Zeitschrift fiir das Musik, Allgemeineze-

" Dyrektora Kliniki w Endenich, ktory poza nadzoro-
waniem leczenia kompozytora w ww. przeprowadzit
réwniez badanie post mortem.

12 Chodzi o samobdjcza $mieré siostry, niejasne przy-
czyny medyczne ojca.

itung, dziennik wreszcie), przebieg ktdrej nie wy-
kazuje tak $cistych korelacji. Wreszcie okresy ak-
tywnosci tworczej to syntonia relacji rodzinnych
i spotecznych. Dodajmy — nie ma w nich euforii,
zaburzonej oceny rzeczywistosci; Schumann jest
uwazny wobec otaczajacego S$wiata, krytycznie
ocenia swoja tworczos¢, wreszcie — cierpi. Jest Igk
przed nieznana przyszioscia (czytaj: ,,obtakanie™),
troska o rodzing. Moze to sugerowa¢ miast pierw-
szego, a tym bardziej drugiego typu ChAD (Cho-
roby Afektywnej Dwubiegunowej) rozumiany
kryteriami psychiatrii humanistycznej epizod mie-
szany, rozumiany jako: ,.cierpienie depresji wyol-
brzymione sita doznan i interpretacji manii”.

Nalezy wreszcie przypomnie¢, iz ewolucja
modyfikujac histori¢ naturalng Zycia osobniczego
wplywa takze na przebieg jakosSci okreslanej mia-
nem jednostki chorobowej. Brak nam rzetelnych
danych, pozwalajacych na prosta transpozycje
wspotczesnych kryteriow diagnostyki ChAD dla
potrzeb wydarzen sprzed blisko dwoch wiekow.
Dodajmy fakt holistycznej potrzeby interpretaciji
ludzkiego istnienia, wyrazajacego si¢ rowniez kul-
tura (W tym jezykiem), spolecznymi kryteriami
tzw. normy, a takze §wiatem wewngtrznym; ten zas
im bogatszy, tym trudniej dostgpny narz¢dziom
badacza. Sadzg przeto — uznajac pokore za podsta-
wowy warunek poznania — iz méwié¢ powinnismy
wylacznie o najczesciej uznawanej hipotezie, za-
chowujac daleko idaca wstrzemigzliwo$¢ wobec
termindw pewnych i jednoznacznych.
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