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Streszczenie 

Robert Schumann (1810 – 1856) romantyk, legendarny kompozytor, pisarz, dziennikarz, założyciel i wieloletni 

kierownik „Neue Zeitschrift für das Musik”, autor słynnej recenzji wariacji z „La ci darem la mano” z twórczości 

Chopina. 1830 – „Kapelusze z głów. Oto geniusz!” Odkrywca geniuszu Johanesa Brahmsa (1853). Dziennik: 

„Spotkanie z Brahmsem. To geniusz.” Od młodości uskarżający się na bóle głowy i stany znacznego obniżenia 

nastroju. Od około 21 – 22 roku życia, niedowład palców 3 i 4 ręki prawej. Okresy ogromnej aktywności twórczej 

przeplatały się z czasem nasilenia się stanów depresyjnych. Od około czwartej dekady życia okresowe halucynacje 

oraz trudności w poruszaniu się. Po próbie samobójczej w lutym 1854 roku na własną prośbę umieszczony został  

w prywatnej klinice doktora Richardsa w Endenich koło Bonn, gdzie pozostał do końca życia. Przypominając, iż 

owe wydarzenia miały miejsce blisko pół wieku przed pracami Kraepelina i uwzględniając odmienność języka psy-

chopatologii należy z dużą ostrożnością podchodzić do problemu diagnostyki schorzenia. Aktualnie skłaniamy się 

do koncepcji Gilberta mówiącej o „psychozie periodycznej” (maniakalno-depresyjnej), który za przyczynę śmierci 

uznał anoreksję, jeden z symptomów ciężkiej melancholii, co sugeruje ChAD o ciężkim przebiegu z wiodącymi 

okresami tzw. epizodu mieszanego. Historycznie rozważane były: nietypowy i względnie lekki przypadek dementia 

praecox (Möbius), schizofrenia rozwijająca się skokami od 1844 roku (Linder), psychoza arteriosklerotyczna  

w postaci schizofreniczej (Kerner).  

 

Summary 

Robert Schumann (1810 – 56), the legendary romantic composer, writer, journalist, founder of manager of the 

musical journal “Neue Zeitschrift für das Musik”. The first, who made known genius of Chopin (1830, Hafts oft to 

Genius). Following a meeting with Brahms (1853) he noted in his diary: “Meeting with Brahms, his a genius”.  

A sufferer since his treaties headaches and low mood, at the age of 21/22 he lost the use of the 3
rd

 and 4
th
 finger of his 

right hand. Periods of great activity, including his compositions were interspersed creative disability connected with 

increasing suffering eased by depressive mood. Since his 30’s he also experienced periodic hallucination and difficul-

ties with mobility. After an attempted suicide in Feb 1854 he requested to be send to a mental hospital in Endenich 

near Bonn where he remained for the rest of his life. Given that these events took place almost 50 years before Krae-

pelin (1896) and considering the lack of contemporary expression of symptoms it’s impossible to describe the certain 

diagnosis. The bipolar mood disturbance in form of ME seems to be the most visible consideration.   

 

Słowa kluczowe: geniusz, Neue Zeitschrift für das Musik 

Key words: genius, creative disability, mood disturbance in form of ME, Neue Zeitschrift für das Musik  

 

 

„Czego nie mogą dać mi ludzie, przynosi mi sztuka,  

a wszystkie wzniosłe uczucia nie dające się wprost wyrazić,  

wypowiada mój fortepian” 

Robert Schumann

 

 

Rzecz jasna – intencją piszącego kilkanaście 

stron, nie jest aspirowanie do rangi pracy krytycz-

nej czy próby naukowej syntezy. Temat to wszak 

bogaty, zbyt bogaty, by w słowach niewielu co-

kolwiek ponad impresję człowieka pojedynczego 

Państwu przekazać. Takoż o wybaczenie proszę 

osoby, którym Robert Schumann dziełem swym  

w ich codzienności towarzyszy; przypomnę tylko 

podstawowe fakty jego biografii, nie chciałbym zaś 

urazić Państwa erudycji. Ośmielam się natomiast 

mieć nadzieję, iż być może dla tych Czytelników, 

którzy nie mają na świeżo w pamięci osoby i dzieła 

kompozytora, kilka minut poświęcone tej lekturze, 

stanie się punktem wyjścia własnej podróży do… 
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…w XIX wiecznej Saksonii, gdzie w jednym  

z czerwcowych numerów rocznika 1810 lokalnej 

gazety „Zwickauer Wochenblatt” odnotowano, iż [1]: 

„… 8 czerwca Panu Augustowi Schumannowi, 

szanowanemu obywatelowi i księgarzowi, urodził 

się synek.”. Dodajmy droga do zostania „szano-

wanym obywatelem” nie była dla ojca kompozy-

tora ani prosta, ani łatwa: syn ubogiego ewangelic-

kiego pastora wychowany w atmosferze oszczęd-

ności i ciężkiej pracy, przeznaczony przez rodzinę 

do stanu kupieckiego, nie znajdował zrozumienia 

dla swych humanistycznych zainteresowań. Pra-

cując jako ekspedient uczęszczał na wykłady lip-

skiego Uniwersytetu; z przyczyn finansowych 

studia humanistyczne przerwał, by – po latach 

intratnej pracy w handlu kolonialnym – zdobyć 

fundusze na otwarcie własnej księgarni. August 

Schuman wydał szereg publikacji, także z zakresu 

handlu („Podręcznik kupiecki”), dokonał wła-

snych przekładów na język niemiecki „Beppo”  

i „Childe Harolda” Byrona, był propagatorem ta-

nich, ogólnodostępnych wydań literatury klasycz-

nej i współczesnej. Matka, Joanna Schnabel, córka 

znanego chirurga, późniejszego profesora medycy-

ny na Uniwersytecie w Jenie, wychowana według 

mieszczańskich wzorców obyczajowych klasy 

średniej, niewiasta pedantyczna, ale „nadzwyczaj 

chorowita”, z dużą skłonnością do sentymentali-

zmu i płaczliwości. Ojciec zaś okresowo miewał 

stany określane przezeń jako „niepokój wewnętrz-

ny i lęk, pozostawanie na granicy załamania ner-

wowego”. August Schumann był człowiekiem 

wrażliwym, chłonnym, ciekawym piękna i geniu-

szu. Wybiegając nieco wprzód on to, widząc bły-

skotliwe postępy swego najmłodszego syna (Ro-

bert był najmłodszym z pięciorga rodzeństwa) 

nabył kosztowny fortepian Streichera, na którym 

10 letni Robert grywał młodzieńcze gamy  

i wprawki. Sam kompozytor wspominał dzieciństwo 

z czułością, tęsknotą może; choć w jego autobiogra-

fii znajdziemy i taki zapis: „Ciemno rysują mi się 

przed oczyma lata mojego dzieciństwa. Byłem po-

bożny, dziecinny i ładny, uczyłem się pilnie. Gdy 

liczyłem sześć i pół roku posłano mnie do prywatnej 

szkoły Döhnera we Fryburgu, pełniącego wtedy 

obowiązki archidiakona, nader wykształconego  

i szanowanego. W siódmym roku życia uczyłem się 

łaciny, w ósmym francuskiego i greki …” [1]. Przy-

pomnijmy, że czas był niespokojny. Miasteczko 

Zwickau dwukrotnie było miejscem przemarszu 

wojsk napoleońskich podczas kampanii moskiew-

skiej. Rabunek, gwałt, wreszcie śmierć. Czy Robert 

to widział? Jak to przeżył? … Nie wiemy. 

W siódmym roku życia zaczyna pobierać lek-

cje gry na fortepianie u organisty przy kościele ma-

riackim w Zwickau, Johannesa Gottfrieda Kuntzscha. 

To właśnie Kuntzsch pierwszy dostrzegł nadzwy-

czajne zdolności chłopca. W 1832 roku 22 letni Ro-

bert napisze w liście do swego nauczyciela: „Był Pan 

jedynym, który dostrzegł we mnie talent muzyczny  

i wskazał ścieżkę, na której prędzej czy później ge-

niusz mój mógł być mi przewodnikiem.” [1]. Już jako 

dziecko Schumann wziął udział w kilku koncertach 

w miejscowym liceum. Jako dziesięciolatek za-

chwycił się grą legendarnego Ignacego Moschelesa, 

usłyszał i zobaczył mozartowski „Czarodziejski 

flet”. A przecież czytał; był dzieckiem o wybitnych 

zdolnościach lingwistycznych, erudytą. Będąc lice-

alistą tłumaczył Horacego, czynnie uczestniczył  

w spotkaniach grup samokształceniowych. Przez 

lata pozostanie pod wpływem Jean Paula Richtera. 

Czuje duchową bliskość z Schillerem (może właśnie 

poczucie alienacji geniuszu, owo słynne zdanie  

z Wilhelma Tella: „Prawda istnieje jedynie dla 

mędrca/piękno dla serca czującego szczerze?” Nie 

wiemy.). Wybiegając – w 1831 roku pojedzie do 

Monachium by spotkać Heinego.  

Śmierć. W 1826 roku samobójstwo 19 letniej 

siostry Emilii (Dlaczego? Pisano o „jakiejś skórnej 

chorobie, która doprowadziła do melancholii”. … nie 

wiemy?); ojciec „pogrąża się w rozpaczy”,  

w kilka tygodni później umiera. Robert ma lat 16. 

Lęk przed śmiercią, ceremoniami pogrzebowymi 

będzie towarzyszył mu do końca życia. W dzie-

sięć lat później, w roku 1836 z tego właśnie po-

wodu nie zdoła wziąć udziału w ceremonii po-

grzebowej swojej matki.  

Mrok… A przecież jakby sztuczne światło (bo 

czy dzień?), gdy w kilka miesięcy potem pisze w 

listach do przyjaciela o „zabawach sielskich, zapo-

mnieniu, obtańcowywaniu wiejskich dziewuch.” [1]. 

Wir uciech. Dodajmy pełen miłostek, nadużywania 

nikotyny i alkoholu. A może tylko hałas, którym już 

wtedy zagłuszał „stany rozdrażnienia, melancholię”. 

Bo i pośród towarzystwa znany był ze swej wrażli-

wości, nastrojów chybotliwych, nieporadności  

w obcowaniu z innymi i samym sobą. 

Chciałoby się rzec słowami Jana Lechonia [2]: 

„Bezmyślna moich grzechów nikczemność mnie nudzi  

Nie mogę nimi zapić mej duszy goryczy,  

Nie umiem sam być z sobą, uciekam od ludzi.  

A nuż jest Pan Bóg w niebie i wszystko to liczy?  

 

Jak ptak chcę lekko złożyć poranione skrzydła,  

Przeklinam mój początek, a nie pragnę końca.  

O! połóż mnie przed sobą na promienie słońca,  

Ciało moje mnie męczy, dusza mi obrzydła.  

Ach! Pan Bóg jest na pewno i nikczemnych sądzi  

A ufnych wyprowadza na gwiaździstą drogę.  
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I nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi błądzi.  

Lecz teraz chcę spoczynku. Modlić się nie mogę.” 

 

Tymczasem w roku 1828 kończy liceum. Rozter-

ka: „ … nieustająca walka wewnętrzna o wybór 

zawodu: zimne prawoznawstwo, już na początku 

przygnębiające mnie swymi lodowatymi defini-

cjami nie jest w stanie podobać mi się. Medycyny 

studiować nie chcę, a teologii nie potrafię. Żyję  

w ciągłej walce z samym sobą, na próżno szuka-

jąc przewodnika mogącego wskazać mi, co mam 

robić. Nic z tego.” [1]. Nie uzyskawszy zgody 

matki na podjęcie studiów humanistycznych wy-

jeżdża do Lipska, by studiować prawo. Dla matki. 

Sam ćwiczy technikę fortepianową, czyta literatu-

rę klasyczną, pisze pamiętnik, nasłuchuje wieści  

z muzycznego świata. Samo miasto zdaje się Ro-

bertowi być „gnuśną dziurą, w której trudno cie-

szyć się życiem” [1]. Znudzony – uzyskawszy 

zgodę matki – wyjeżdża na rok do Heidelbergu. 

Jaki to był dla niego czas? Z listu do przyjaciela: 

„Do żadnej rodziny nie zbliżyłem się i na ogół 

unikam, sam nie wiem czemu, kontaktu z ludźmi – 

dla mnie – godnymi pożałowania. Mało wychodzę 

i niekiedy bywam przygnębiony i zasmucony mar-

nością i nikczemnością tego egoistycznego świata. 

Świat bez ludzi – czymże on by był? Nieskończenie 

wielkim cmentarzyskiem, snem śmierci bez snów, 

przyrodą bez kwiatów i bez wiosny, widowiskiem 

bez działających aktorów. A jednak ów świat  

z ludźmi – czymże jest? Toż samo przerażające 

cmentarzysko unicestwianych marzeń, sen śmierci 

z krwawymi zjawami, ogród, w którym rosną tylko 

cyprysy i wierzby płaczące, niemy teatr z płonący-

mi postaciami. O Boże, przecież to on, świat.” [1]. 

Robert ostatecznie podejmuje decyzję zaprzesta-

nia studiów prawniczych i pełnego zaangażowa-

nia się w sprawy sztuki (bo przecież nie tylko 

muzyki); w roku 1830 wraca do Lipska, by podjąć 

naukę gry na fortepianie u Friedricha Wicka (ojca 

Klary, późniejszej żony i towarzyszki życia kom-

pozytora). Znów ciemne chmury. Krytycznie 

ocenia swą technikę fortepianową, boleje nad 

zmarnowanym dla swej muzycznej edukacji cza-

sem. Na przełomie 1830 i 1831 roku napisze:  

„z mego dawnego zapału i energii pozostały jedy-

nie zgliszcza”. W Lipsku komponuje swe pierw-

sze pieśni do słów Goethego i Kernera, wydawcy 

oceniają je chłodno. Mierzy wysoko, uwielbia 

Franza Schuberta. Przypomnijmy, notatnik kom-

pozytora, Wielkanoc 1828 roku: „Noc zachwyca. 

Nieprzerwana improwizacja. (…) Wyjątkowy entu-

zjazm dla Schuberta i Beethovena. List do Schuberta 

(nie wysłany).” [1]. W listopadzie 1836 roku Schu-

bert umiera. Schumann płacze; napisze: „Imię 

Schuberta winno być wyszeptywane w nicy do 

drzew i do gwiazd.” [1]. W roku 1830 Schumann 

nawiązuje współpracę z renomowanym czasopi-

smem muzycznym Allgemeine Muzikalische 

Zeitung. Charakterystyczna jest forma pisanych 

przezeń recenzji i artykułów; w osobach Floresta-

na i Euzebiusza personifikuje wielorakość punk-

tów widzenia. Nowy czas. Już nie jednostronność 

i autorytatywność osiemnastowiecznej prasy. Całą 

swą osobą jest Robert romantykiem, widząc i prze-

obrażając dźwiękiem i słowem blaski, cienie i drże-

nia krainy ludzkiego ducha. Rodzi się owa niepo-

wtarzalna jakość, którą dziś zwykliśmy zawierać  

w lapidarnym terminie „styl schumannowski”.  

W tym też czasie otrzymuje egzemplarz wa-

riacji na fortepian i orkiestrę na temat „La ci da-

rem la mano” z Don Giovanniego Mozarta.  

W jego życiu pojawia się Chopin. Przypomnijmy 

obszerne fragmenty jednej z najsławniejszych 

recenzji w historii publicystyki muzycznej (All-

gemeine Zeitung 1830): „Euzebiusz ponownie 

wszedł cicho przez drzwi. Usiadłem z Florestanem 

do fortepianu. Florestan jest wiesz, jednym  

z owych rzadko spotykanych ludzi muzyki, zdol-

nych do przewidywania wszystkiego, co przyszłe, 

nowe, niezwykłe. Dzisiaj przecie zdawało się, że 

nie może wyjść z podziwu ze słowami: „odkryjcie 

głowy Panowie, oto geniusz”. Położył Euzebiusz 

na pulpicie nuty. Tytułu nie mogliśmy dostrzec. To 

przymglone chłonięcie muzyki bez tonów ma  

w sobie coś czarodziejskiego. Ponadto wydaje mi 

się, że kształt nut każdego kompozytora ma rzuca-

jące się w oczy, charakterystyczne cechy: Beet-

hoven wygląda na papierze inaczej od Mozarta, 

podobnie jak proza Jean Pola – inaczej niż Goet-

hego. Tutaj jednak wydało mi się, jakby patrzyły 

ma mnie dziwnie obce oczy: oczy kwiatów, oczy 

bazyliszka, oczy pawia, oczy dziewczęcia. W nie-

których miejscach coś się wyjaśniało – dostrze-

głem Mozarta la ci darem la mano spowite w setki 

akordów: „zagraj to” – rzekł Florestan. (…) Eu-

zebiusz grał jak natchniony i wydobywał niezli-

czone, ożywione postacie. Wydawało się, jakby 

natchnienie chwili wznosiło możliwość jego pal-

ców powyżej zwykłej miary. Zapewne za cały po-

klask starczyć miał błogi uśmiech Florestana 

dający do zrozumienia, że wariacje mogłyby po-

chodzić od Beethovena czy Franciszka Schuberta, 

jako że byli oni wirtuozami fortepianu. Gdy jed-

nak spojrzał na tytułową kartę, nie znalazł tam nic 

ponad” La ci darem la mano”, Viariè pour le 

piano forte par Frederic Chopin, oeuvre II”. 

Obydwaj zawołaliśmy z podziwem: „Opus dru-

gie”. I gdy twarze płonęły niezwykłym zachwytem, 

poza kilkoma wykrzyknięciami, nie udawało się 
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nic więcej zrozumieć jak tylko: „Tak, otóż wreszcie 

znów coś rozsądnego – Chopin – nazwiska tego 

nigdy nie słyszałem – któż to mógłby być – w każ-

dym razie geniusz.” Nie zaśmiała się przy tym ani 

Zelina, ani nawet Leporello.” [1]. 

Schumann i Chopin. Fascynujący i inspirują-

cy temat. Opowieść o przyjaźni, geniuszu i cier-

pieniu. Dwie osobowości na wskroś romantyczne, 

jakże odmienne w swym zewnętrznym wyrazie. 

Robert – porywczy, wręcz nieprzewidywalny  

w gwałtowności zachowań, balansujący między 

krytycznym wielosłowiem a przejmującym mil-

czeniem; Chopin – pełen dystansu, epatujący 

nienagannością manier i starannością ubioru, jak-

by na poły nieobecny, a przecież znany z ciętych 

ripost powtarzanych od hotelu Lambert po Wer-

sal, po prostu mówiąc słowami jego przyjaciela 

C.K. Norwida: „(…) piękny był bardzo, tak jak 

zawsze, w najpowszedniejszego życia porusze-

niach mając coś skończonego, coś monumentalnie 

zarysowanego… coś, co arystokracja ateńska za 

religię sobie uważać mogła była w najpiękniejszej 

epoce cywilizacji greckiej (…)” [4]. 

Robert adorujący również i osobę Fryderyka 

pytający o niego w listach i rozmowach; Chopin – 

mówiący tak niewiele. A przecież – przypomnij-

my motto – to Schumanowi dedykuje Balladę  

F-dur, sam znajduję się pośród galerii postaci 

„Karnawału”. Jego to wreszcie nazwisko widnieje 

na stronie tytułowej „Fantazji na fortepian”
1
. To 

właśnie Schumann jako pierwszy dostrzegł tak 

nam bliską niepowtarzalność „stylu chopinow-

skiego”: „Chopin nie potrafi już nic więcej napi-

sać takiego, by przy siódmym czy ósmym takcie 

nie zawołać: „To jest Jego!”, wszechobecną  

w nim polskość („… zdecydowanie oryginalna 

narodowość, a mianowicie polska … Gdybyż mógł 

wiedzieć potężny, sam dzierżący władzę monarcha 

północy jak niebezpieczny wróg zagraża mu  

w dziełach Chopina, w prostych melodiach jego 

mazurków, to zabroniłby tej muzyki. Utwory Cho-

pina są ukrytymi w kwiatach armatami …).” [1]. 

Jeszcze ich spotkanie; Lipsk. Z dziennika Rober-

ta: „O dwunastej w południe Chopin, Nowakow-

ski, Rajmund Härter. Jego ballada milsza mi od 

wszystkich innych. „Bardzo przyjemnie, bardzo 

przyjemnie.” (odpowiedź Chopina). Niechętnie 

słucha, gdy mówi się o jego utworach. Wszystko 

przenikające ciepło. Wzruszający widok – Chopin 

przy fortepianie. Nowe etiudy z c-moll, As-dur,  

w f-moll, dawne mazurki w B, dwie nowe ballady, 

nokturn D… Ofiarowuję mu swoją sonatę i etiudę, 

                                                 
1
 Dzisiaj znanej jako Kreisleriana, „Seinem Freunde 

Herrn Frederik Chopin”. 

on mnie swoją balladę. Polowanie. Poczta. Zapro-

wadziłem mistrza do Eleonory
2
. Zagrał tam nokturn 

i etiudy na samych arpedżiach. Pożegnanie. Po-

szedł. Poszedł.” Jakaż to literatura. Niemalże dwa 

stulecia, a jakbyśmy słyszeli skrzypienie zamykanych 

drzwi, byli częścią owego „smutku rozstania”
3
. [1].  

Robert romantyk. Miłość do Klary. Blisko 

dziesięcioletnia wymiana cichej korespondencji, 

ukradkowych spotkań, marzeń. Ojciec pianistki 

nie widzący w Robercie rzetelnego kandydata na 

męża, znający jego porywczość, przywiązanie do 

cygar i alkoholu. Wreszcie około 21 – 22 roku 

życia niedowład palca trzeciego, bądź trzeciego  

i czwartego prawej ręki zamknął przed Schuman-

nem drogę kariery wirtuoza. Założona przez Ro-

berta w roku 1834, dziś stanowiąca kanon wiedzy 

o muzycznej Europie tamtego czasu, gazeta 

„Neue Zeitschrift für das Musik”, chociaż ugrun-

towała pozycję Schumanna jako krytyka, nie była 

przecież pewnym, przewidywalnym źródłem do-

chodu. Jakąż przeto partią mógłby być Robert dla 

pianistki oklaskiwanej już w wieku lat 13 przez 

Goethego, a przede wszystkim przez Chopina  

i Kalkbrennera
4
? Robert – oskarżony przez Fried-

richa Wicka o pijaństwo, na drodze sądowej uzy-

skał ostateczne uwolnienie od zarzutów dopiero  

w 1840 roku. Tegoż samego roku odbędzie się 

jego ślub z Klarą; przeżyją razem lat 16. Klara 

będzie Robertowi nie tylko wierną i oddaną żoną, 

łączącą - zdaje się niemożliwe do pogodzenia - 

obowiązki matki (urodziła ośmioro dzieci) z ka-

rierą pianistki, wirtuoza. Będzie mu najbliższą 

przyjaciółką, powierniczką i współuczestniczką 

jego cierpienia. Znów literatura. Z ich korespon-

dencji (Robert w liście do Klary, powrót z Zwic-

kau do Lipska po pogrzebie matki, rok 1836): 

„Sen zamyka mi oczy. Oto już dwie godziny cze-

kam na dyliżans. (…) Ty, dosłownie, stoisz przede 

mną, moja mała, miła Klaro, ach, tak blisko, że 

zdawałoby się, iż mógłbym Cię objąć. Zazwyczaj 

łatwo mi było wyrazić słowami, jak silnie jestem 

do kogoś przywiązany. Teraz nie jestem już  

w stanie tego uczynić. I gdybyś nie wiedziała, jak 

Cię kocham, nie potrafiłbym Ci tego powiedzieć. 

Byle byś i Ty mnie mocno kochała, słyszysz – po-

trzebuję tego, bo wiele sam daję! 

                                                 
2
 Była to pianistka Henrietta Voigt. 

3
 Zwrot „smutek rozstania” jest autorstwa Jana Pawła II  

i znajduje się w „Tryptyku Rzymskim”. 
4
 Kompozytor i jeden z najwybitniejszych pianistów 

XIX stulecia, znany ze swej wirtuozowskiej techniki; 

przypomnijmy słowa listu Chopina napisanego po 

przyjeździe przezeń do Paryża w 1831 roku: „Tak jak 

Hertz grałem, Tak jak Kalkbrenner grać bym chciał.”. 
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Dzisiejszy dzień przyniósł mi wiele wzruszeń 

… Otwarcie testamentu mojej matki, opowiadanie 

o jej śmierci, ale za wszystkim, co mroczne, stoi 

zawsze Twój świetlisty obraz i wszystko mogę 

znosić lżej. (…) W izbie robi się ciemno. Pasaże-

rowie śpią wokół mnie. Na zewnątrz śnieżna wi-

chura i zadymka. A ja tylko pragnę głębiej ukryć 

się w kącie, głowę wcisnąć w poduszkę i o niczym 

innym nie myśleć, jak tylko o Tobie. Bądź zdrowa 

moja Klaro. Twój Robert.” [1]. 

Początek lat trzydziestych to czas owocny ar-

tystycznie. W roku 1830 powstaje wariacja na 

temat A, B, E, i G. W 1831 kończy Papillons,  

w 1833 Impromptus na temat Klary Wick,  

1834 i 1835 Karnawał, w 1837 kończy Fantasies-

tücke, etiudy symfoniczne. A przecież czas bole-

sny; nie próbuję sobie nawet wyobrazić cierpienia 

kompozytora nie mogącego zagrać (dysfunkcja 

prawej ręki) słyszalnych sercem i w umyśle zapi-

sanych dźwięków. Wreszcie znów śmierć. Z listu 

do matki, rok 1833 po śmierci brata Juliusza: 

„Czułem się dosłownie jak posąg, ani żywy, ani 

martwy. Dopiero z pracą, którą postanowiłem 

wykonać pomału powracało życie. Ale jestem 

jeszcze tak lękliwy, że nie mogę sypiać sam. Wzią-

łem do siebie pewnego, dobrodusznego człowieka, 

w którym odnajduję wiele tego, co mnie pociąga  

i zagrzewa. (…) Silny przypływ krwi, nieopisany 

strach, chwilowa utrata świadomości szybko na-

stępowały po sobie, chociaż teraz zdarza się to już 

rzadziej niż w minionych dniach.” [1]. U schyłku 

trzeciej dekady życia Robert nadal wiele kompo-

nuje (m.in.: Kinderszenen 1838, Kreisleriana 

1838, Arabeske 1839, Klavierstücke 1839). Jest 

aktywnym publicystą. Szuka stabilnych źródeł 

utrzymania. Z tego powodu na przełomie 1839  

i 1840 roku wyjeżdża do Wiednia. Wyjazd stanie 

się inspiracją do Faschingsschwank aus Wien 

(1839). Choć okazuje się finansową plajtą, przy-

nosi Robertowi, a za jego pośrednictwem świa-

tu… niepublikowane rękopisy Franza Schuberta. 

Spotyka się bowiem Robert z Ferdynandem, bra-

tem zmarłego przed dziesięcioma laty kompozy-

tora. Ów ubogi nauczyciel, ojciec ośmiorga dzie-

ci, przekazuje bowiem Schumanowi niepubliko-

wane dotąd rękopisy brata (wśród nich 4 msze 

oraz 5 symfonii, w tym wielką C-dur), to za spra-

wą Schumanna trafią one do wydawnictwa Breit-

kopf i Härtel i zostaną przywrócone światu. Za 

jego też sprawą prawykonanie Symfonii C-dur 

odbędzie się już w roku 1839 w lipskim Geland-

haus, dodajmy pod batutą jego ówczesnego dy-

rektora Felixa Mendelssohna – Bartholdyego, 

przyjaciela Roberta. A przecież i pośród podróży, 

wiedeńskiej zimy poczucie zagrożenia, mrok.  

Z listu do Klary: „Mówiłem Ci już o przeczuciu, 

którego doświadczyłem. Nawiedziło mnie ono, 

gdy pochłonięty byłem komponowaniem nowego 

utworu. W czasie mojej pracy przed moimi oczy-

ma pojawiły się wizje pogrzebów, trumien i nie-

szczęśliwych pogrążonych w rozpaczy twarzy. 

Kiedy ukończyłem moje dzieło i usiłowałem je 

jakoś zatytułować, jedyne co przyszło mi namyśl, 

to „Trupia fantazja”. Czy to nie dziwne? Byłem 

tak poruszony moją kompozycją, że łzy napłynęły 

mi do oczu i nie wiedziałem dlaczego…” [1]. Po-

nownie list do Klary (czerwiec 1839): „W latach, 

które nadejdą często będziesz się o mnie martwić, 

gdyż wiele jeszcze potrzeba, by zrobić ze mnie 

człowieka. Często jestem zbyt niespokojny, zbyt 

dziecinny, zbyt ustępliwy. Za często też oddaję się 

temu, co sprawia mi przyjemność, nie myśląc  

o innych. Krótko mówiąc, miewam złe dni, nie spo-

sób ze mną wytrzymać.” [1]. Rok 1840 – przypo-

mnijmy – rok ślubu Roberta i Klary. Wreszcie 

koniec pomówień ojca, niepewności. Miniona 

dekada, streszczona słowami Schumanna poety: 

„… ja nauczyłem Cię miłować, Twój ojciec nie-

nawiści.” (z listu do Klary) [3]. 

Zamieszkują przy lipskiej Inselstrasse. Ro-

dzinne szczęście wspólnej lektury (dodajmy Go-

ethego, Shakespeare i Jean Paula Richtera)  

i oczywiście muzykowania. W rok później rodzi 

się Maria, ich pierwsze dziecko. Niestosownym 

byłoby określenie tego okresu gazetowym termi-

nem „wzmożona aktywność twórcza”. Należy rzec 

erupcja geniuszu. Powstają bowiem cykle pieśni: 

obie części Liederkreis, Myrthen, Drei Gedichte, 

Drei Gesönge, Zwölf Gedichte, trzy części Roman-

zen und Balladen, Dichterliebe (rok 1840). Wy-

mieńmy najważniejsze: szkice do koncertu fortepia-

nowego a-moll (ukończonego w roku 1845), trzy 

kwartety smyczkowe: a-moll, F-dur, A-dur (1842), 

kwintet fortepianowy S-dur (1842), kwartet forte-

pianowy S-dur (1842), wreszcie pierwsza Symfo-

nia B-dur tzw. wiosenna. Dodajmy działalność 

krytyka i redaktora Neue Zeitschrift für das Mu-

sik. Wreszcie w roku 1842 towarzyszenie Klarze 

w tourne koncertowym do Bremy i Hamburga 

(dodajmy sukces Klary, niestety – chłodne przy-

jęcie Symfonii B-dur). Ważny moment. Robert 

widzi radość na twarzy ukochanej kobiety, słyszy 

oklaski publiczności, gdy wstaje od fortepianu. 

Widzi też, że jego muzyka po prostu się nie podo-

ba. Nie chce być ciężarem dla Klary, boi się zaś 

pozostać w Lipsku bez niej na czas jej występów. 

A jednak miłość – rozumiana najpiękniej, to zna-

czy pragnieniem czynienia dobra kochanej osobie, 

zwycięża. Klara nie przerywa serii koncertów, 

wyjeżdża do Danii, on zaś wraca do domu przy 
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Inselstrasse. Wiele czasu poświęca gazecie, stu-

diuje bachowskie fugi, koi niepokój alkoholem. 

Klara kończy tourne. Powraca spokój. Powstają 

trzy kwartety smyczkowe. Wiele gorszych dni, 

wreszcie z początkiem 1843 roku „narastająca 

słabość nerwów” zupełnie odbiera siły twórcze; 

Robert przestaje komponować, nie jest też w sta-

nie utrzymać świeżo uzyskanej posady profesora 

fortepianu i studiowania partytury w szkole mu-

zycznej w Lipsku. 

Spotkanie z Berliozem. Francuz życzliwie oce-

nia kwintet fortepianowy. Wsparcie, światełko …  

W 1844 wyjeżdżają na tourne koncertowe do 

Rosji. Choć sława skrzy się coraz większym bla-

skiem, choć zostają przedstawieni nawet carowi, 

złych dni, apatii, pustki coraz więcej. Również 

uczucie odrętwienia mięśni, bóle stawowe.  

Z dziennika Klary (luty – marzec 1844): „Wie-

czór zakończył się nudnym piciem herbaty, star-

czyło tego, by ostatecznie wyprowadzić Roberta  

z równowagi.” [3]. Dwa tygodnie później: „Ro-

bert czuł się niezdrów przez cały dzień, a także  

i na moim koncercie.” [3]. Nazajutrz: „W powrot-

nej drodze męża mego nawiedził silny atak reu-

matyzmu tak, że musiał się położyć. I temperatura 

mu się podniosła, ale wieczorem spadła.”. Naza-

jutrz: „Robert pozostał w łóżku i nie mógł być na 

moim drugim koncercie.” [3]. Kolejny dzień: 

„Spokojny dzień, Robert w łóżku. Stan ciężki po-

nieważ czuje się bardzo słaby. (…) Wmówił sobie, 

że już więcej nie wstanie, że ma gorączkę nerwo-

wą i temu podobne. Byłam w okropnym położeniu, 

musiałam dawać koncerty, pozostawiając Roberta 

pod opieką naszego woźnicy.”. Dzień później: 

„Roberta nie opuściło złe samopoczucie, był  

w ponurym i mrocznym nastroju…” [3]. Znów 

ucieczka od ludzi, próba ukrycia się w cieniu 

żony, narastające poczucie swej byle jakości 

(przecież to ona odnosiła sukcesy). Robert – duch 

przewodnik muzycznego romantyzmu – wymawia 

się od spotkania z Michałem Glinką. Późną wio-

sną wracają do Lipska. Coraz więcej mroku, nara-

sta wrażliwość i lęk, niemożność koncentracji nad 

jakimkolwiek celowym działaniem. Rezygnuje 

nawet z pracy w ukochanym Neue Zeitschrift für 

das Musik. Godzinami siedzi nieruchomo na krze-

śle patrząc w okna przy Inselstrasse, pogrążony  

w swym milczeniu. Nie toleruje nawet muzyki, po-

wie nawet, że ta: „niczym nóż kaleczy mu nerwy”.  

Szukając spokoju, mając nadzieję, że ów bę-

dzie koił stargane serce Roberta. W październiku 

1844 roku Klara decyduje się na zamieszkanie 

rodziny w znacznie cichszym od Lipska, Dreźnie. 

Robert ma się coraz gorzej. Nasilają się bezsen-

ność, problemy z poruszaniem się, trudności  

w chodzeniu, dołączają się halucynacje. Rankami 

Klara często widzi łzy na twarzy swojego męża.  

I przejmująca cisza. Wezwany lekarz, doktor Hel-

dig, stwierdza: „Obsesyjne lęki przed śmiercią  

i wysokimi budynkami. Obawy przed infekcją, 

skargi na bóle głowy i dreszcze.” Robert był trud-

nym pacjentem, który (słowa doktora Heldiga): 

„Studiował każdą receptę tak długo, aż znalazł 

pretekst aby nie zażyć lekarstwa. Zaordynowałem 

mu zimne kąpiele, które na tyle poprawiły stan 

jego zdrowia, że mógł powrócić do swego stałego 

zajęcia, jakim było komponowanie. Na podstawie 

podobnych przypadków, a mam tu na myśli ludzi 

oddających się szczególnie intensywnie konkretnej 

pracy (np. rachunkowości), poradziłem mu, by 

zajął się czymś innym niż muzyką. Najpierw jego 

wybór padł na historię naturalną, a potem na 

filozofię przyrodniczą. Porzucił to jednak w prze-

ciągu kilku dni i zaczął na nowo ustawicznie roz-

myślać o muzyce.” [1]. 

Początek nowego 1845 roku przynosi pewną 

poprawę, znów błyskotliwe pióro. Prowincjonalność 

i kulturalną apatię Drezna streści następująco: „Tu-

taj każdy powrócić może do dawno zagubionej tęsk-

noty za muzyką, bo tak mało jej tu jest.” [1]. Schu-

mannowie uzyskują wsparcie cenionego w Dreźnie 

Ferdynanda Hillera. Robert prowadzi ożywioną 

korespondencję z Felixem Mendelssohnem – Bar-

tholdym. W listopadzie tegoż roku zobaczył tam 

Häusera, poznał Wagnera. Dodajmy gwałtowność 

charakterów i skłonność do bezpośredniego wyra-

żania negatywnych opinii uniemożliwiła im nawią-

zanie bliższej przyjaźni. Powrót do Bacha. Z dzien-

nika Klary: „Dzisiaj rozpoczęliśmy naukę kontra-

punktu. Choć wiąże się z tym ciężka praca, czerpię z 

tego wielką przyjemność. (…) Jeśli chodzi o Roberta 

jego pasją stało się komponowanie fug. Tworzy 

wiele wspaniałych tematów.” [3]. Wspomniana 

przeze mnie poprawa, choć przywróciła oczom 

Roberta pogodny blask, nie była jednak pełnym 

powrotem do zdrowia. Październik list do Mendels-

sohna: „Nie doszedłem jeszcze niestety do pełni sił. 

Najdrobniejsze nawet zakłócenie w trybie mego 

nieskomplikowanego życia wyprowadza mnie  

z równowagi, wprawiając w stan niepokoju i iryta-

cji. Oto powód, dla którego – czego bardzo żałuję – 

wolałem pozostać w domu, w czasie, gdy moja żona 

przebywała razem z Tobą.
5
 Gdziekolwiek panuje 

zabawa i wesołość, ja wolę trzymać się od tego  

z daleka. Pozostała mi tylko nadzieja.” [1].  

A przecież w tym to właśnie 1845 roku dokończy 

Schuman rozpoczęty 4 lata wcześniej Koncert 

                                                 
5
 Chodzi o wyjazd do Bonn na odsłonięcie pomnika Beet-

hovena, które miało miejsce w sierpniu tegoż roku. 
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Fortepianowy a-moll (1 wykonanie grudzień 1845 

w Dreźnie – solistką była Klara)
6
. Używając 

współczesnego nam języka kulturowej kompozy-

cji muzycznego romantyzmu. Echa osobistego 

cierpienia i tęsknoty. Poszukiwanie harmonii? 

Znów apatia, niemoc twórcza. Na przełomie lat 

1846-47 jadą do Wiednia, ascetyczny styl gry 

Klary nie zachwycił publiczności. Przypomnijmy, 

ówczesny świat kochał wirtuozerię, wyrażającą 

się improwizacją na pograniczu muzycznych fa-

jerwerków, którą uosabiał oczywiście Franiczek 

List. Muzyka Roberta (w tym koncert fortepiano-

wy a-moll) przyjęta chłodno. Finansowo uratowała 

frekwencję legendarna sopranistka, „Szwedzki Sło-

wik” Jenny Lind, poproszona i przez swego i Schu-

mannów przyjaciela, Felixa Mendelssohna – Bar-

tholdyego o towarzyszenie Klarze i Robertowi. 

Robert czuje się źle. Skarży się na szumy w uszach, 

okresowo przyjmujące formę niezrozumiałej dlań 

muzyki, przejmujący smutek wreszcie. W czerw-

cu śmierć najmłodszego syna Emila. W miesiąc 

później, najwyższym wysiłkiem woli zbiera siły, 

by pojechać do rodzinnego Zwickau na pierwszy 

letni festiwal muzyczny ku jego czci. Spotkanie z 

Kuntzschem (przypomnijmy pierwszym nauczy-

cielem), może chwila coraz rzadszego uśmiechu. 

Znów śmierć, 4 listopada 1847 umiera uko-

chany przyjaciel  Felix Mendelssohn – Bartholdy. 

Mrok, przygnębienie. Próbuje zebrać siły otrzy-

mawszy posadę dyrektora chóru męskiego (po 

swym przyjacielu Ferdynandzie Hillerze, który 

przyjął ofertę stanowiska dyrektora muzycznego 

w Düsseldorfie). Jest trudno. Zresztą osobowość 

Roberta, łagodna, a przecież przeplatana interwa-

łami gwałtowności nie dawała mocnego funda-

mentu pozwalającego utrzymać w ryzach polifo-

nię osobowości chórzystów. Schumann był ge-

nialnym artystą, szukającym w chórze współtowa-

rzyszy ku pięknu. Nie miał zaś duszy cerbera, 

władcy; stąd zarzuty stanowczości i talentów or-

ganizatorskich Wspomina jeden z chórzystów: 

„To prawda, nie miał ani władczego głosu, ani 

władczego wzroku, który zmuszałby do natychmia-

stowego posłuszeństwa. Miał miękki, przyjemny  

w brzmieniu, tenorowy głos. Jego ruchy były łagod-

ne. Jednak całą swoją osobą wyrażał szlachetną 

duszę wielkiego artysty. Naznaczony był piętnem 

geniuszu i nieświadomie podnosił cały chór na wyż-

szy szczebel inteligencji. Każdy z nas czuł, że wiąże 

się to z poważnym artystycznym wysiłkiem, i że każdy 

musi uczynić co tylko może dla dobra chóru.” [1]. 

Znów komponuje. W 1848 kończy operę Ge-

nowefa, w tym samym roku pisze „Album Für die 

                                                 
6
 Dyrygował Ferdynand Hiller. 

Jugend”, na przełomie 1848-49 Waldszenen, jakże 

i dziś kochane przez pianistów i publiczność. 

Burzliwy czas późnej wiosny i lata 1849 ro-

ku spędzają Schumannowie w saksońskiej wiosce 

Kreischa, omija ich smutny obraz pacyfikacji 

drezdeńskich barykad przez wojska pruskie. Po-

mimo swych jawnie liberalnych poglądów mogą 

wracać bezpiecznie (przecież nie brali czynnego 

udziału w walkach).
7
  

Lata, które pozostaną, to czas kondensacji 

cierpienia i twórczego geniuszu: „Tworzyć, póki 

jeszcze dzień.” Lęk przed „obłąkaniem”, z którego 

wyzwalać zdawała się tylko muzyka. Z zapisków 

Klary: „Komponowany utwór absorbował jego 

uwagę aż do kompletnego zapominania o otocze-

niu.” [3]. Byron o skomponowanej wówczas III 

symfonii Es-dur tzw. Reńskiej: „W symfonii Reń-

skiej słuchamy najbardziej poufnych zwierzeń tego 

serca pełnego niepokoju, umysłu wciąż zagrożone-

go szaleństwem, nie wiedzącego w danej chwili, ile 

mu pozostało czasu do momentu, gdy groźba spad-

nie nań z okrutną i uśmiercającą szybkością ptaka-

drapieżnika, rzucającego się na swoją zdobycz.” [1]. 

Sprzyjający obrót koła fortuny, a raczej znów przyja-

zna dłoń Ferdynanda Hillera. 2 września 1850 roku 

opuszczają Schumannowie gnuśne naówczas inte-

lektualnie Drezno; Robert zostaje dyrektorem or-

kiestry w Düsseldorfie. Coraz więcej przyjaznych 

wieści ze świata, jego muzyka zaczyna być grana, 

także poza granicami Niemiec. Chociaż praca dy-

rygenta i dyrektora orkiestry nie układa się po-

myślnie, niestety nie tylko z powodów tożsamych  

z drezdeńskimi (po prostu czuje się często źle),  

w roku 1853 zostanie finalnie zmuszony do odej-

ścia. Twórczo – geniusz. Dodajmy, komponuje  

w zawrotnym tempie; nie ma w tym euforii, tylko 

dojmujące przekonanie, że czas jego jest cenny  

i krótki, że dzień zgaśnie. Trzecia symfonia (Reń-

ska) „powstanie w około pięć tygodni” (listopad-

grudzień 1850). Konzertstück na fortepian i orkiestrę 

w zaledwie pięć dni. Wreszcie legendarny koncert 

wiolonczelowy a-moll w dwa tygodnie. Nadaje 

ostateczny kształt symfonii d-moll
8
. Powstają: Mär-

chenbildern na altówkę i fortepian (1851),  

Märchenlieder (1851). Znów pisze artykułu kry-

tyczne, admiruje Lista (który dodajmy z upodo-

baniem grywał Fantasiestücke i od początku za-

chwycał się koncertem fortepianowym a-moll) na 

łamach lipskiej Allgemeinezeitung i ukochanej 

                                                 
7
 Warto napisać – w przeciwieństwie do Ryszarda Wagne-

ra, który finalnie musiał salwować się ucieczką do Paryża.  
8
 Napisanej pierwotnie w roku 1841, w następstwie 

poprawek dokonanych w roku 1850, funkcjonuje jako 

czwarta, najczęściej wykonywana współcześnie. 
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Neue Zeitschrift für das Musik. A przecież wiele 

czasu spędza samotnie. Myśli o obłąkaniu, „upo-

rczywe wrażenia słuchowe”, myśli o końcu. Znów 

zachwyca dobrocią, wspieraniem piękna i geniu-

szu wolnym od jakiejkolwiek zawiści, a więc 

dostępny tylko największym. Wiosną 1853 roku 

zachwyceni jego wykonaniem koncertu skrzyp-

cowego Beethovena Schumannowie poznają  

i przyjmują do wąskiego grona przyjaciół legen-

darnego dziś skrzypka Josepha Joachima. Za jego 

to sprawą … Oddajmy głos Marii Schumann, 

najstarszej córce Roberta i Klary: „Pewnego dnia 

– było to w roku 1853 – około południa rozległ się 

dźwięk dzwonka. Otworzyłam drzwi. Wszedł mło-

dy człowiek, piękny jak światło dnia, z długimi 

jasnymi włosami i stanął przede mną. Pragnął 

widzieć mego ojca. Odpowiedziałam, że rodziców 

nie ma. Zapytał wtedy, kiedy mógłby przyjść po-

nownie. Jutro, o jedenastej, bo moi rodzice mają 

zwyczaj wychodzić w południe. Nazajutrz, o jede-

nastej przyszedł znów. (Byliśmy w szkole.) Ojciec 

go przyjął. Przyniósł on swoje kompozycje i ojciec 

powiedział, że skoro już jest, byłoby lepiej, żeby je 

sam zaraz zagrał. Młody człowiek usiadł przy 

fortepianie. Ale po kilku taktach mój ojciec mu 

przerwał mu: „Proszę Pana, niech pan zaczeka, 

muszę zawołać żonę” – i wyszedł. Posiłek połu-

dniowy tego dnia wrył mi się w pamięć. Rodzice 

moi, oboje wzruszeni i zachwyceni, nie przestawa-

li mówić na ten sam temat: o genialnym gościu 

rannym, Brahmsie.” [1]. Jemu to poświęci Robert 

swój ostatni artykuł do Neue Zeitschrift für das 

Musik (8 października 1853): „By pomóc młode-

mu orłowi w jego pierwszym locie przez świat.  

I oto nadszedł młody talent, przy którego kołysce 

sprawowały wartę muzy i bohaterowie. Johannes 

Brahms przybywa z Hamburga, tam tworzył  

w mrocznym spokoju wprowadzany w arkana 

sztuki przez odpowiedniego i pełnego entuzjazmu 

nauczyciela. (…) Otóż i oczekiwany.” [1]. Choro-

ba postępuje. 27 października 1853 odbył się 

ostatni koncert prowadzony przez Roberta.  

Od kilku miesięcy wypominano, iż Schumann: 

„Bywało, iż żądał od orkiestry gry w coraz wol-

niejszym tempie. Zdarzało mu się nawet stanąć na 

podium, wznieść ręce w geście dyrygowania  

i zastygnąć w bezruchu. Zmęczeni oczekiwaniem 

muzycy nierzadko rozpoczynali grę bez niego. 

Czasami powtarzał ten sam fragment bez końca, 

nawet się z tego nie tłumacząc. Raz przerwał grę 

puzonisty sugerując, że ten włączył się w niewła-

ściwym momencie. Fragment został powtórzony, 

po czym Robert rzekł: „Teraz jest w porządku. 

Czyli dobrze.” Faktycznie jednak puzonista nie 

zagrał ani jednego dźwięku.” [1]. Nasilają się 

halucynacje, lęk, niezdolność wytrzymania wła-

snych myśli. Znamienne słowa z ostatniego listu 

do Josepha Joachima (10 lutego 1853 roku): 

„Muszę kończyć. Już robi się mroczno.” Każdy 

dzień potęguje cierpienie. Robert nie może znieść 

owych „bardzo nieprzyjemnych doznań słucho-

wych” [1]. Boleje, że nie potrafi zanotować cu-

downej muzyki dyktowanej mu przez Schuberta  

i Beethovena. W tym wszystkim lęk, że to obłęd, 

że to koniec. Wreszcie 26 lutego 1854 roku znów 

oddajmy głos Marii Schumann: „Widziałam mego 

ojca po raz ostatni, gdy wychodził z domu, by 

pozbawić się życia. (…) Siedziałam czas dłuższy 

nad biurkiem mej matki, gdy drzwi się otworzyły  

i na progu ukazał się ojciec w swym długim szla-

froku w zielone kwiaty. Był przerażająco blady. 

Zobaczywszy mnie skrył twarz w dłoniach i rzekł: 

„Ach! Mój Boże!”. Następnie znów zniknął. (…) 

Stało się jasne, że ojciec wyszedł. Wzięto się do 

poszukiwań. (…) Na ulicy ujrzałam z daleka ludzi 

zdążających szybkim krokiem w moją stronę,  

a gdy się przybliżyli, rozpoznałam mego ojca pod-

trzymywanego przez dwóch mężczyzn i zakrywa-

jącego sobie twarz obydwiema rękami.” [1]. Do-

dajmy, to było cierpienie, poczucie winy. Nie 

szukał ratunku. Przypadek sprawił, że Renem,  

w fale którego rzucił się, przepływali rybacy, 

którzy go wyłowili i przyprowadzili do domu. 

Robert prosi o umieszczenie w „zakładzie dla 

obłąkanych”. Klara nie oponuje. Od 4 marca 1854 

roku będzie pacjentem prywatnej kliniki doktora 

Riechartza z Endenich koło Bonn; pozostanie tam 

do końca życia. Dodajmy, Klarę zobaczy dopiero 

na około miesiąc przed śmiercią
9
. Zatrzymuje się 

pióro. Wybaczcie Państwo enigmatyczność relacji. 

Nie sposób na kilku stronach opowiedzieć historię 

cierpienia. Oddajmy głos światu: doktor Peters (je-

den z pracowników Kliniki Riechartza), list do Kla-

ry 1 kwietnia 1854: „Cieszy mnie, że mogę powia-

domić Panią o dobrym samopoczuciu i spokoj-

niejszym sposobie bycia Pani małżonka, utrzymu-

jącym się już od miesiąca. Wciąż jeszcze bardzo 

potrzebując spokoju spędza większą część dnia,  

z wyjątkiem odbywanej na własne życzenie prze-

chadzki, drzemiąc na sofie, jeszcze chętniej  

w łóżku. Napadów strachu nie udało się w tym 

okresie zauważyć, podobnie też ustąpiły zaburze-

nia słuchowe. W ogólności zachowuje się on ła-

godnie, przyjaźnie, w sposób nieco naiwny, wy-

powiadając się w skąpych słowach. Gwałtowne 

wystąpienia przeciwko pielęgniarzom, jak to mia-

ło miejsce na początku, nie powtórzyły się…” [1]. 

                                                 
9
 Ówczesne poglądy nakazywały „oszczędzanie choremu 

silnych wzruszeń” mogących pogorszyć wynik leczenia. 



Biografia Roberta Szumana widziana oczami psychiatry 321 

Joachim w liście do Hanzlicka: „Odwiedziłem 

Schumanna w Endenich trzykrotnie. Za pierwszym 

razem odniosłem pocieszające wrażenie. Do tego 

stopnia wyglądał on dobrze, oczy lśniły przyjaź-

nie, gdy opowiadał o swych planach muzycznych. 

(…) Gdy zabierałem się do wyjścia, zaprowadził 

mnie z tajemniczą miną w kąt pokoju (choć byli-

śmy sami i nikt nas nie obserwował) i mówił, że 

marzy o wyjściu stąd, gdyż nikt go tu nie rozumie  

i nie docenia. Serce mi się ściskało! Na pożegnanie 

towarzyszył mi kawałek drogi (pielęgniarz postępo-

wał w pewnej odległości za nami), po czym objął 

mnie. Podczas dwu następnych wizyt wyzbyłem się 

niestety cienia nadziei. Zarówno jego wygląd, jak  

i stan ducha uległy pogorszeniu. Z gorączkowym 

podnieceniem przewracał karty swych dawnych 

utworów. Drżącymi rękami próbował odgrywać je 

na fortepianie raniąc uszy i serce. Ten wspaniały 

człowiek musiał bardzo cierpieć.” [1]. 

Hanzlick: „Nie ma nic bardziej niesłusznego 

od wyobrażania sobie Schumanna w postaci cho-

rego, u którego zagasły wszystkie iskry zdolności 

myślenia i zerwane zostały wszystkie nici wiążące 

go z otoczeniem. (…) Łagodnie i przyjaźnie, a na-

wet z większą uwagą niż to zdawało się podczas 

jego zdrowych dni, porozumiewał się on z odwie-

dzającymi go przyjaciółmi Brahmsem i Joachi-

mem. Muzykuje, komponuje, czyta, pisze listy. Cho-

roba jego nie uzewnętrznia się w budzących grozę 

przejawach egzaltacji, czy też zupełnego niedowła-

du rozsądku, a tylko zmęczeniu, melancholii pro-

wadzącej do chwilowego zmęczenia myśli.” [1]. 

Stan zdrowia pogarsza się, coraz więcej złych 

dni, jeszcze zimą (luty – marzec 1855) odwiedzi go 

ukochany Brahms. Potem już tylko mrok. Enigma-

tyczny list do Klary z maja 1855 roku; ostatni list: 

„Grywa, chociaż jego gra w oczach jednej z osób 

ją słyszących jawi niczym: „maszyna, w której 

popsuły się sprężyny, ale która dalej próbuje pra-

cować, mimo wstrząsów i drgań.” [1]. 10 wrze-

śnia 1855 roku Klara zostaje poinformowana 

przez doktora Riechardsa, iż nie ma nadziei na 

powrót męża do zdrowia. Nie ma lepszych dni. 

Dołączają się zaburzenia smaku i powonienia
10

. 

Halucynacje nasilają poczucie mrok i beznadziej-

ności. Oddala się w głąb siebie. Brahms odwie-

dziwszy Roberta w dniu jego urodzin (8 czerwca 

1856) zastaje go: „Wymizerowanym, niepomnym 

otaczającego go świata. Wybierał nazwy z atlasu 

geograficznego i układał w porządku alfabetycz-

nym.” [1]. Wreszcie 27 lipca 1856 roku po prze-

szło dwóch latach pierwsza wizyta Klary. Z jej 

                                                 
10

 Iż chory musi być zmuszany do przyjmowania  

pokarmów. 

dziennika: „Zobaczyłam go między szóstą a siód-

mą. Uśmiechnął się i objął mnie z dużym wysił-

kiem, gdyż nie mógł już władać swymi członkami. 

(…) Mój Robercie, musieliśmy się więc tak zoba-

czyć, z jakim wysiłkiem rozpoznawałam Twoje dro-

gie rysy, cóż za bolesny widok! (…) Zdawał się wiele 

rozmawiać z duchami, nie mogąc długo ścierpieć 

kogoś w pobliżu siebie. Później stawał się niespo-

kojny, zrozumieć jednak nie można było prawie nic. 

Tylko raz zrozumiałam: „Moja.”, na pewno chciał 

dodać „Klaro”, gdyż spoglądał na mnie tak przy-

jaźnie. Później też: „Poznaję.” – „Ciebie” zapewne. 

W poniedziałek 28 byliśmy Johanes i ja przez cały 

dzień na dworze, cały czas przychodząc do niego  

i odchodząc, często patrząc nań tylko przez małe 

okienko w ścianie. Cierpiał okropnie, chociaż był 

innego zdania. Członki jego ustawicznie drżały, 

mówił bardzo żywo. Ach, musiałam prosić Boga, by 

go wybawił w imię mojej do niego miłości. 

Od tygodnia nie przyjmował już niczego poza 

odrobiną wina i galaretki, dzisiaj podawałam mu 

je sama. Z najszczęśliwszą miną i z pośpiechem 

przełykał, wino spływało po moim palcu – ach, on 

wiedział, że to byłam ja … 

We wtorek 29 miał zostać uwolniony od swych 

cierpień – po południu o godzinie czwartej zasnął 

spokojnie. Jego ostatnie godziny upływały w spo-

koju i tak zasnął zupełnie niepostrzeżenie na zaw-

sze. Nikogo przy nim w tej chwili nie było. (…) 

Głowa zmarłego była piękna, czoło jasne. Stałam 

przy zwłokach gorąco umiłowanego męża i byłam 

spokojna. Wszystkimi uczuciami składałam dzięki 

Bogu za to, że go wreszcie wyzwolił …” [3]. Po-

grzeb odbył się 31 lipca 1856 roku w Bonn. Przed 

trumną szli jakże symbolicznie Joachim i Brahms.  

Z epitafium Ferdynanda Hillera: „Byłeś prawdzi-

wym artystą, byłeś łagodny i dobry dla innych jak 

to tylko jest możliwe u śmiertelnika. Z Twoich 

melodii unosi się powab wspaniałej duszy, pro-

mieniuje żar kochającego serca. Spoczywaj teraz 

świetny mistrzu, jeśli spokój sądzony jest nie-

śmiertelnym duchom i ciesz się z dobra i piękna 

jakie stworzyłeś w słowach i tonach, ciesz się z 

miłości i szacunku, który żywi dla Ciebie tak wiele 

serc w wielkiej nieśmiertelnej ojczyźnie.” [1]. 

De morbi: „Wer den Dichter will verstehen 

muß in Dichters Lande gehen.” J.W. Goethe (Kto 

chce zrozumieć poetę musi udać się do jego kra-

ju.). Zaczynamy od słów poety. Dysponujemy 

bowiem opisami dokonanymi przez świadków, 

współtowarzyszy cierpienia, kompozytora wresz-

cie, pozostającymi w kręgu ekspresji pierwszej 

połowy XIX wieku; a więc na ponad 40 lat przed 

klasycznymi pracami Kraepelina i Bleurera, two-

rzącymi zalążek nam współczesnej symptomato-
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logii i systematyki. Przypomnijmy – określenia: 

„obłęd”, „obłąkanie” czy „paraliż” obecne były 

naówczas w podręcznikach medycyny, oczywista 

zaś wielopłaszczyznowość ewolucji języka nie 

daje nam prawa do prostych przyporządkowań 

terminologii współczesnej. Ponadto poniższy 

tekst będzie miał charakter spojrzenia na część 

spośród funkcjonujących poglądów, nie starając 

się nawet (o ile taka jest w ogóle możliwa) wy-

powiadać obowiązującej konkluzji. 

Ad rem: doktor Christian David uważa, iż: 

„Na podstawie raportu doktora Richardsa
11

, żad-

ne mające pełną wartość stwierdzenie naukowe 

nie daje się wyciągnąć”. Występujący już na po-

czątku trzeciej dekady życia niedowład palca 

trzeciego (być może również czwartego) ręki 

prawej mógł być teoretycznie rzadkim następ-

stwem izolowanego uszkodzenia neurologicznego 

(dodajmy, w owym czasie najczęściej laesio lueti-

ca), nie zaś przetrenowania podczas ćwiczeń for-

tepianowej techniki. Hipotezę tą wspiera wystę-

powanie „okresowego paraliżu” oraz „trudności  

w chodzeniu” opisywane w czwarte i piątej deka-

dzie życia, także opisywane zaburzenia percepcji 

bodźców smakowych i węchowych. Legło to  

u podstaw poglądów Möbiusa („Nietypowy  

i względnie lekki przypadek dementia praecox.”). 

Akcentując swoisty dualizm (sic!) osobowo-

ści Schumanna, upodabnianie do świata baśni  

i natury, częstą niechęć do towarzystwa i gwaru, 

wreszcie nasilające się halucynacje Linder suge-

rował: „Schizofrenię rozwijającą się skokami od 

1844 roku.”. Kerner zaś akcentując postępująca 

deteriorację w ciągu ostatnich trzech lat życia 

kompozytora sugerował: „psychozę arteriosklero-

tyczną w postaci schizofrenicznej”. Tyle historia. 

Dzisiaj – z wieloma zastrzeżeniami i niedo-

powiedzeniami skłaniamy się ku koncepcji Gil-

berta, który używając właściwej swemu czasowi 

terminologii rozpoznał „psychozę periodyczną” 

(maniakalno-depresyjną) i za przyczynę śmierci 

uznał anoreksję, jeden z symptomów ciężkiej 

melancholii. Rzecz jasna, hipotezę tą wspierają 

obciążenia rodzinne
12

. Dodajmy – publikowane 

wykresy umieszczające na osiach czas versus 

aktywność twórczą - mnie tłumaczą czytelnością 

sinusoidy kompozytora. Ów bowiem poza mu-

zyczną, prowadził rozległą działalność literacką 

(Neue Zeitschrift für das Musik, Allgemeineze-
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 Dyrektora Kliniki w Endenich, który poza nadzoro-

waniem leczenia kompozytora w ww. przeprowadził 

również badanie post mortem. 
12

 Chodzi o samobójczą śmierć siostry, niejasne przy-

czyny medyczne ojca. 

itung, dziennik wreszcie), przebieg której nie wy-

kazuje tak ścisłych korelacji. Wreszcie okresy ak-

tywności twórczej to syntonia relacji rodzinnych  

i społecznych. Dodajmy – nie ma w nich euforii, 

zaburzonej oceny rzeczywistości; Schumann jest 

uważny wobec otaczającego świata, krytycznie 

ocenia swoją twórczość, wreszcie – cierpi. Jest lęk 

przed nieznaną przyszłością (czytaj: „obłąkanie”), 

troska o rodzinę. Może to sugerować miast pierw-

szego, a tym bardziej drugiego typu ChAD (Cho-

roby Afektywnej Dwubiegunowej) rozumiany 

kryteriami psychiatrii humanistycznej epizod mie-

szany, rozumiany jako: „cierpienie depresji wyol-

brzymione siłą doznań i interpretacji manii”.  

Należy wreszcie przypomnieć, iż ewolucja 

modyfikując historię naturalną życia osobniczego 

wpływa także na przebieg jakości określanej mia-

nem jednostki chorobowej. Brak nam rzetelnych 

danych, pozwalających na prostą transpozycję 

współczesnych kryteriów diagnostyki ChAD dla 

potrzeb wydarzeń sprzed blisko dwóch wieków. 

Dodajmy fakt holistycznej potrzeby interpretacji 

ludzkiego istnienia, wyrażającego się również kul-

turą (w tym językiem), społecznymi kryteriami 

tzw. normy, a także światem wewnętrznym; ten zaś 

im bogatszy, tym trudniej dostępny narzędziom 

badacza. Sądzę przeto – uznając pokorę za podsta-

wowy warunek poznania – iż mówić powinniśmy 

wyłącznie o najczęściej uznawanej hipotezie, za-

chowując daleko idącą wstrzemięźliwość wobec 

terminów pewnych i jednoznacznych. 
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